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^erlÄg »011 pu^dm §tv^ in gerlin W. 



|t4»tvtiUii V0n P^ni §inift^ limma}^i für'0 ^cms. 3 iBbje. 
Bterltdj auggeftatt^t unb in 3 ©riginaUeinroanblJänbje ge- 
Jbnnbjen. 3n fdnem «^ttBrol* JOrjeie 10 M* 

WtüfnnOif^Hitfdiidfttn tnyn llni^i S^^f^^ Vierte :Aujla$e, 
1892, geljeftjet 5 0., fzixi gebunbjen 6 M* 

lln« l^tn ^0vbtvfitn* ^^vtütn van llutti Sjeiift^ Dritte 
^Inflagje, 1893, geljjeftet 5 4I., fein gebunden 6 M. 



lefatnttttlti! §nk um paiil ^tnjft 

S:ie „gefammetten äQetle" Bringen in 24 etngeln löuflic^^en 93änben gfolgenbeS: 

^h. I. ißani 9ti^ft*9 (bMj^tt. 5. :Anflage, ge^ej^jet 3,60 M*, 
gBbunbjen 4,50 M*, gebunbjen mit (©jolbfdinitt 5 M^ 

i8b. n/lU. Iliittl ^e^fe'^ )l0tieUen in iOerfen. 2 iSbje. 4. :Ätttlage, 
getrjeftjet fjeluer iBb. 3,60 0,, g^bunben 4,50 M. 

3tt^att öon a5b*I. Urica. — SWargl^crita ©ipotetina. — Die »rilber. — 
Ofbi^tten Don ©omccnt. — SDte 5urie. - JKafaet. — 2jii(^etangelo »ttonawttx. 

— Äbnig unb ^ricfter. — Stella. — S)ie SKabonna im Oeltoalb. 

^n^alt t>im SBb» II. S)lc »raut öon Sl?^>eni. — @^ritl^a. — 5Dic ^«k^aeit«* 
reife nad^ bem SBatiJ^enfec. — €(3^le^tc ©cfcHfc^aft (ijragmcnt). — 2)a« 
geenlinb. — 35er ©alamanbcr. — ?lek8jauBer. 

jßl), IV/vm, XV/XIX u. XXII/XXIII. Ilititl «e^fe'ss ftovelltii 
in ^xofa. 12 i8l)je« 5. n. 6, M^agt, g^eftet fibjer i8b* 
3,60 M*, gebunbjen 4,50 0. 

3n]^att t>on ©b, I. 8'2lrraB6iata. — Anfang unb (gnbe. — aJZarion. — 8(m 

Sifccrufcr. - (grienne bid^ felbft. - 2)a8 »üb ber SWutter. - 3m ©rafen* 

fd^toi - Unl^ciU&ar. 

3it^aU t>on »b» IL 2)a8 3Wäb(^en öon Sre^MpL — SDie ©linbcn. — aWaria 

- gfranaiWo. — JBatbaroffa. — 2)ic 9ieife nac^ bem ®IM. — »nbrea 35clftn. 

— SJer Söeinpter. 

3n]^aU »Oll Sb^ni. SDie (ginfamen. — S)er ihcierid^ter. — ®le Heine 
SÖJamo. — Äleo^)atra. — 2)ie ©Itttoe Don ^ifa. — S)cr Äinber ©ttnbe ber 
«ätcr fjtuc^. - SDte «Pfabfinbcrin. 



Sitl^alt t>on JBb» IV. 2)ie Wben ©c^weflettt. - Ofronj Wjä^. - Helene 
aWotten. — ®eoffrol> unb ©arcinbc. — 5E)a« fc^'öne Äätl^c^ — icxm^ imb 
8ore. — S)er Ie|}te Sentcutt. — Sottla. — ^(uferftanben. 

Sttl^alt Don 9)b* V. «mtina. — antttter unb JNitb. - Setter ®al6nel. — 5Die 
©tldetln bon Itebtfo. — »eatrice. — Wn tobten ©ee. — Sin Wcntcncr. 

— «ttf ber «Im. — Der berlorene ©o^n. 

3n]^alt Don »b» VI. (Jr fott beln $err fein. — Subitl^ ®ttttL - 2)a« 
2)ing an fid^. — S)ie Softer ber (Si^ceKena. — S>ie ftaiferin bon ©)>inetta. 

— 3toci befangene. — fdtsp)pt, ber ©temfel^er. 

3n]^alt t>on fßh* VII. ^orinbe. — ®tttm bt« in ben Xob. — 2)ie unfiortfc^e 

Gräfin. — Sin SRürtl^rer ber ^l^antafie. — 9lerina. — 2)a9 ©eetoeiB. — 

2)ie Sfrau SRarc^efo. 
3n$alt Don S9b* Vni. Ofrau bon Qf. - SDte toIentboITe 9Rutter. - 9iomuIud« 

enld. — S)ie 4^ bom Sorfo. — S)er la^me (ihtgel. — S){e 8tai!^ ber 

S^isgräfin. — S)er berfonfte ©efang. 
3nMt Don S9b* IX. 2)ie S>i(^terin bon Sarcaffonne. — (Sfytt über «Se«. -> 

2)er 9R9n(]^ bon SDZontonbon. — 2)a9 ®(ttd bon fliotl^urg. — 2>ie (Sfelitu 

— ©et^eilted ^er). — Unber0e§bare Sßorte. 

3n]^alt Don 9b* X. lBu(^ ber Ofreunbfc^aft S)abib nnb Sonaten. — 

@rensen ber a^enfd^l^eit. ~ 9lini> unb SRafo. — ©iei^tro^. — S)ie fi^nntrae 

Salobe. — @tttt Aameraben. 
Snl^alt Don ^h* XI. .gintmlifi^ unb itbifc^e Siebe. - 2)ori« ©engeberd. — 

auf Srob unb geben. - F. Y. R. I. A. - CHne Skil^nad^tSbefc^erunfl. 
Sn^It Don S9b« XII. SUIa f^alconierL — 2)ie (Bef(^i(^te bon $erm ^iiu 

balb unb bem Qfrojtni^ — S)q« gfretfräulein. — 2)le SWUrttyrerin ber 

^l^antafte. — (Smereu). — SHe SDn^ad. 

i8b* IX/X u. XX/XXI. Pfittl ^e^fe's fltumett* 4 ^ht. (^t^zt 
\zhzx ßh, 3,60 M*, gebmtben 4,50 M* 

3n^aU Don JBb* I. Die ©abinerinnen. — a^leleager. — ^obrion. — 9Rarta 

SWototti. - Die ^fftljer in grianb. — Die ®öttin ber «emunft 
3n^alt Don 99b* II. Slifabetl^ (Sl^artotte. - Subtoig ber »aier. — $an9 

gange. -— (Solberg. 
Sn^alt Don ©b* m. Die ©rafen bon ber (&\äft, — Die gfranjofenbraut. -- 

Die gltt(£[i(^ ^Settler. — Die SBeiber bon ©O^omborf. 
3n]^alt Don fßh* IV. (Elfriebe. - ®raf jtönigdmaif. - «Üibiabe«. - Don 

Suan'e (Enbe. 

ßh. XI/XIV u. XXIV. Pfittl fle^fe'ss Romiitte* 5 iBbc. ©^Ircp^t 
jebBr jBanb 3,60 ;il., gebuni)£n 4,50 M* 

^n^alt: Üinhtv htv ^tiU 9ioman 2 S9be. 15. «luflaae, gel^eftet ieber 
fdavb 3,60 9)1., gebunben 4,50 9)1. fm Itara^i^fie* 9iontan. 2 9be. 
10. ^(ttflage, geheftet Ieber S9b. 3,60 a])}., gebunben 4,50 m. ^tv fgimnan 
htv $tifttf^am«* 9. Sluf(age, gei^eftet 3,60 m., gebunben 4,50 m. 
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I. Sie f^lhtt m$^ll 




|ir l&atlcn nad^ bem äbcnbcffcn in einem befrcun* 
beten ^aufc bei Sorole unb ©igarre bis in bic 
fpate 9{ad^t l^inein geplaubert, gule^t über bie @ntIarDung 
eines fpiritiftifd^en ©auflerS, bie gerabe üor wenigen 
Stagen gelungen xoav unb bei ©laubigen unb Spöttern 
großen Samt gemad^t l^atte. Sin ben SBerid^t über ben 
SSorgang — 6iner aus unferem Jtreife war gugegen 
geroefen — l&atte fid^ ^^^ enblofeS ©efpröd^ über ba^ 
gür unb SBiber jener rätl&feljaften Si^d^einungen ge« 
Inüpft, bie auf ber ^ellbunHen Orenje groifd&en Seelen« 
unb SRerDenleben ftel&en unb felbft oon ber ^od^müt^ig* 
ften SBiffenfd^aft nid&t langer mit Sd&roeigen unb Sld^fet 
judfen abjufertigen finb. 3" ba^ lebl&afte ©eroirre ber 
roibcrftreitenben Sßeinungen l&inein erKang pIöfelidE) ber 
tiefe %o\x ber alten ©tanbul&r, bie aRitternad&tSftunbe an« 
fünbigenb. 81IS ber lefete ber groolf l&arten, langfamen 
©daläge oer^aHt roar unb eine Heine Stille entftanb, 



3n ber Geifierfiitttbe. 



I^orten wir aus bem ©opl&aioinfel l^erauS bie l^elle 

Stimme ber iungen ©d^roefter bcr ^aui^frau, bie in 

il&rcr broHig trodcncn Sonart ausrief: ®o! bie ©eifter« 

ftunbe roare nun glüdttidö angebrod^^n. 3^ erlaube mir 

ben SJorfd^Iag ju mad^en, bai je^t bie 'S>ebatU über 

©uggeflion, Selcpatl&ie, Slutol&ripnofe, unb wie ber con* 

fufe Spul fonft nod^ l^ei^en mag, gefd^loffen roirb unb 

mir uns enblid^ mit etwa» ©oliberem befd&aftigen, id^ 

meine, mit ed^ten unb redeten ©efpenftcrgefd^id^ten, mic 

fie gur ©eifterftunbe paffen. 3<% glaube jmar an bie 

tanjenben Sonnen in „SRobert ber 2:eufer' fo roenig roic 

an ben fliegenben ^oHänber, trofebem aber fann id^ 

mid^ eines angenel&men ©rufelnS nid^t erroe^rcn, menn 

fie gut gefpielt unb gcfungen werben, unb nid^tS l^ab' 

i(^ lieber, als menn mir — in guter OefeHfd^aft — 

bie $>ani ein bisd^en fd^aubert unb baS §aar ju Serge 

fte^t. ©erabe ba^ man roeife, eS ift STtteS Unfinn, unb 

bod^ l&at eS biefen munberltd^en (Sffect, ift baS ^übfd^e 

baran, mie mtm es ja aud& bei allem ^oetifd^en erfäl&rt, 

baS uns mit fortreifet, obrool^I roir roiffen, cS ift ein 

Spuf ber ^^antafte. SSerjei^en Sie, $err S)octor, 

wanbte pe fid^ läd^elnb ju mir, id^ fd^mafee ba fcl&r un*. 

Befd^eiben über ®inge, bie ©ie beffer oerftel^cn. aber 

roarum finb Sie Sllle, nad^bcm bie Ui^r 3roölf gc« 

fd&Iagen, fo mie auf SSerabrebung oerftummt? Scr grftc, 

ber ben 9Kunb öffnet, menn ein gngel burd^S 3immer 

geflogen ift, fagt be!anntUd6 immer etroas S)ummeS. 



^fe fii^dite SIMgaH. 



Wt pebcn 5E3cifcn lonntcn nid^lö fflugcrcS über bie 
SBirlung bcr $ocftc fagcn, aU roaö Sic eben gcäufecrt 
laben, Hcbeg g^äulcin, crroibcrtc id^, midö fl^g^n Re ocr^ 
ncigcnb. 3<$ freue mid^, eine fo tapfere Sbealiftin in 
Sbncn gu bcgriifeen, roeld^er ©döitt^r, roenn er fie l&ätle 
reben l&ören, feine ^od^ad&tung bezeugen würbe afe einer 
roertl^en ©erinnung^genoffin. S)enn in ber Sl&at meinte 
er ja an(^: xoa^ fid^ nie unb nirgenb l^at begeben, ba^ 
allein Deraltet nie. Slber laffen mir biefe aftl^etifd^en 
^incipienfragen unb fommen ju unferer ntitternäd^tigen 
SageSorbnung. Sie rooHen Spulgefd&id&ten l&ören? 
3Benn nun aber %temanb Don uni^ eine red^t aud« 
bunbige, bie nidit gar ju linbifd^ unb föl&Ierglaubig 
lüäre, in Sereitfd^aft ^ai^, 

9{ein, fagte ba^ Iluge SRäbd^en lad^enb, baQ oer« 
ftel&t Rd^, es barf nid^t etwa auf einen bloßen ^abt^ 
mantel hinauslaufen, ber, gum Srodtnen aufgel^ängt, 
oom SSinbe ^in unb l^er gemeint wirb unb fid^ für ein 
©cfpenft auSgiebt, wie id^ felbft als Meines äRöbdöen 
einmal erlebt l^abe. @S mug (StroaS fein, mas einem 
oernünftigen 3Kenfd&en, unb ber lein ^afenfufe ift, maS 
aufjuratben giebt, unb roofür aud^ nid^t gleid^ eine 
profaifd^e 5[ufflärung bei ber §anb ift. 9Bie roär'S, 
menn mir Umfrage l&ielten, unb roer nid^tS berart auS 
eigener drfabrung ober nad^ glaubroürbiger aßittl&eilung 
ju erjäi&Ien müßte, müßte ein $fanb geben? 

2)ann rüdte bn felbft nur gleid^ mit beinem 5|Jfanb 



3» ber edfterftuttbe« 



l&craug, fagtc i^re ©d^rocftcr lai^elnh, bcnn fd§iocriit§ 
finb bir aufecr icnctn Sabemantcl öbcrirbifd^c ©cfn^lc gu 
Sl^cil gcroorbeu. 

2Scr loeife! perfekte bie SKull^roilligc unb Bemühte 
fid^, eine gd^eimni^oollc 9Ricnc gu machen. Slbcr id^ 
lotnmc gulcfet. 2)cr: ©octor l&at jcfet baS 3Bort. 5EBir 
bitten um ein red&t 5fiBf(3&eS ©cfpcnft, ^crr S)octor, 
SBa^rl&eit ober ©id^tung, in $rofa ober in Serfcn ift 
und gleich, nur bag e§ und red^t eidlalt babei über ben 
Slüdfen läuft unb gu gleid^er 3^^^ ^in^ fünfte atl&erifd^e 
^anb und ba^ ®e\iä^i ftrcid^elt. 

2)amit fann id& nun freilid) nid&t bienen, oerfe^te 
idö, wenn id^ nid^t eima^ jufammenfabeln miü, road idf) 
bod& aud bem Stegreif nid&t wagen rofirbe. ®aS |)ödöfte 
in biefcr Slrt ^at fd^on ein ^ö^erer geleiftet, ber ©id^ter 
ber SBraut non Äorintl^. 3Rir felbft ift nur ein un« 
fd^einbared ©rlebni^ in ber Srinnerung, ba^ für eine 
geJ&eimnifeDoHe SBirfung in bie ^exne, bie längft burd) 
taufenb S^atfad^en beftätigt ift, ein neued S^i^flnife ab- 
legt. 3d^ war als ein junger 2Kenfc^ Don breiunbs 
groangig Sauren in 3lom unb l&atte in SBerlin bie Beiben 
SKenfc^en gurüdtgelaffen, benen von oH meinen SRäd^ften 
id^ am meiften fehlte: meine SKutter unb meine Sraut. 
3m frül&en grü^Iing bed S^^reg 1853 nun, an einem 
bunflen, ftürmifd&en abenb, fifet meine Siebfte ru^ig mit 
einer §anbarbeit bei il^ren ©efd^miftern, aU Re l&eftig 
unten an ber §audtpr flingeln ^ört unb mit bem 



Stufe: bag ift 5ßaul! ^inauS« unb bie SCreppc l&inunter« 
eilt, um felbft ba§ fd^on oerfd^Ioffene ^auStl&or ju 
öffnen. Siicmanb ftanb brausen an ber ©d&roeHe, unb 
fie mufete fid^/ ^^ fi^ jurüdfam, Don ben SBrübern mit 
il^ccr „hxmiliä^tn ^ß^antafie" neden laffen. STm anberen 
SRorgen bcfud&t fie meine äRutter, bie fommt i^r mit 
ben SBorten entgegen: S>enle nur, mag mir geftern 
Slbenb begegnet ift! — unb erjäl^It genau benfelben 
Hergang, mie fie plöfelid^ bie ^auSglode gebort l&abe, 
mit bem leBI&aftcn S^on, ben id^ an^ufdölagen pflegte, ju 
meinem SSater l^ineingeeilt fei unb ebenfaHg ausgerufen 
l^abe, ba^ muffe id^ fein, ber unten ftel&e, worauf fid& 
aud& ]&ier ba^ ©anjc afe eine SinneStäufd^ung erroiefen 
l^abe. Ober bod^ al0 etroaS SlnbereS? ®enn ad^t Sage 
fpäter lam ein Srief au§ 9lom mit ber 9lad&ridE|t, ba^ 
id) an einem SWalariafieber bebenllid^ franf gelegen, 
unb gerabe an jenem ?lbcnb bie ©efal^r auf i^re ^ö^t 
geftiegen fei. 

SBieber roarb eine üeine Stille in ber Slunbe. 3)ann 
fagte baQ gräulein rut)ig: @ine nadEibenllid^e ©efd^id^te, 
üon ber id& jebeS SBort glaube. ®enn üon ben äöir« 
Jungen ber Seelen auf einanber ol^ne bie Vermittlung 
finnlid^er ^m\d)tnimQcx l&aben mir ja l^eute Slbenb f(i)on 
genug unmiberfpred^lid^e Seroeife gehört. Unb fo foHen 
©ie o^ne 5|Jfanb fid^ geißft ^^ben, obrool^I e0 feine 
cigentlid^e ©efpenftergefd^id^te ift, feine fold^e, bie un» 
glaublid^ ift unb un0 bod^ grufeln mad&t. Sefet ift bie 



SUcil^c an bcm ^cwn DBerftcn. 3<$ furd^tc nur, ber wirb 
un0 aud^ im ©tid^ laffen. ®enn fo oicl id^ rocife, ]^a6cn 
bic ©cfpcnfter einen l&eiligen JRefpect oor Seuten, bic SBaffen 
tragen unb fd^on aug S3eruf Sourage l^afien muffen. 

Sie roanbte fid^ mit biefen SBorten an meinen SRod^* 
6ar, ber fid^ mä^renb ber legten ©tunbe, fo lange bog 
©efprad^ fid5 um bie ©el^eimniffe be§ S^^^^^^^^i^^ 9^* 
brel^t, auffaHenb fd^roeigfam oer^alten ^atte. Sin ftatt« 
lid^er ÜRann, ju Slnfang ber Sünfjiger, ^aar unb Sart 
x^orjeitig ergraut; bie metterbraune f^aibe bt^ ©efid^ts 
ftadö mit einem geroiffen coloriftifd^en Sleig bagegen ab, 
unb nur ein leifeö 3"*^"/ ^^^ ^^"^ ""^ roann ben 
feften SRunb umjog, oerrietl^ ein geheimes ßeiben. 3« 
ber ^at l&atte ber trcfflid^e 3Rann, ber mit SeiB unb 
Seele Solbat mar unb im Äriege oon 70 unb 71 
mit Slugjeid&nung gebient l&atte, wegen tief eingenifteter 
rl&eumatifd&er S3efd&merben in Solge feiner gelbftrapajen 
oor jroei Salären ben SlBfd&ieb nel^men muffen, mit 
DBerftenrang unb allen fonftigen S^ren, bie il^n jebod^ 
über feine gejroungene Untl&ätigleit fo wenig ju tröften 
oermod^ten, mie bie IriegSgefd^idötlid^en ©tubien, mit 
benen er feine 3Ru§e auffüllte. 

3öir Sllle fd^öfeten il^n fe^r unb freuten urtS, ba^ er 
in unferm Greife feiner fd^roermütl^igen Stimmung §err 
JU werben im ©tanbe mar unb Bei ben mifeigen S^or- 
l^eiten, auf meldte bie ©d^mefter ber ^au^frau jumeilen 
oerfiel, ba0 ban!Barfte ?ßuBIicum aBgaB. 
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®cfto Bcftütjtcr fallen wir nun, roic er auf bie legten 
SBorlc bt^ Sräulcing crblafetc, bcn Slidt ju ©oben fcl&rtc 
unb eine ®cüe unfd^Iufjtg f(§tcn, roaö er crroibern foHte. 

S§ mar offenbar, ba^ irgenb eine rounbe ©teile in 
feinem Snnern berül^rt roorben roax, unb ba^ er nad^ 
feiner angeborenen S^apferfeit fi(§ bemühte, ben Sd^nterj 
ju oerroinben unb nid^tg baoon ju Sage fommen ju 
laffen. 

Sben wollte bog betroffene 3Bäbd&en, ba^ bei aH 
feinem Uebermut^ einen feinen ^erjenStact befafe, bie un* 
liebfame Uebereilung roieber gut mad&en unb unter einem 
fd^erj^often SSorroanbe ben Dberft oon ber 5ßfänberpflid&t 
freifpred^en, als biefer bie Slugen mit rui&igem Sntfd^Iufe* 
tüieber aufljob unb fagte: 

3(^ l^ätte aHerbingS etroag ju erjö^Ien, mag ben 
Slnforberungen, bie Sie an eine richtige ©pufgefd^id^te 
fteKen, J&inlängHd^ entfpred^en mod^te. ^ä) mügte aber, 
um oerftänblid^ ju mad^en, roarum bieS Srlebni^ mir 
fo na^e ging, giemlid^ meit in meine Sergangenl^eit ju« 
rüdfgreifen unb allerlei ^ergenöaben teuer berül&ren, bie 
3i&nen nid^t fel^r intereffant fein lönnen. ^3"^^wt ift bie 
$oIijeiftunbe längft überfd&ritten — 

®aS tJraulein ließ i^n nid^t auSreben. 3^ bin 
nid^t bie ^auSfrau, fagte Re mit einem Iiebli(^en ©r^ 
rotten, unb l&abe mol^I überl^aupt fd^on ju breift baQ SBort 
gefül^Tt. aber roic id^ meine ©d^roefter lenne — oon bem 
lieben Sd^mager gar nidE)t gu reben — fo ift e§ il^r nie ^u 
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fpat, eine mcrfroürbigc ®e\^i^k erjäl^Icn ju ^örcn, 
gumal roenn e0 fid) um ^crgensabcntcucr eines fo 
oerel&rtcn ^augfreunbeö l&anbelt. UeberbieS ift bic 
Sorole nod^ nid&t jur ^älfle auSgetrunfen, roaS mid^, 
bie id& ftc gebraut l&abe, Iränlen mufe. Soffen Sie mi(§ 
alfo S^r @Io0 lüieber fuHen, bann roiH id& mauSd&enftiC 
fein unb red&t mit 5Bonne mid) graulen. 

Sie merfte, ba^ fie bod& nid^t ben red&ten Son ge^» 
funben l^t^tte, bcnn auf feinem ®efi(f)t erfd^ien lein 
ßäd^eln, mie fonft bei il&rem fd^all^aften ©epiauber. 
Sluc^ mir Slnbern geriet^en in eine etroas bellommene 
Stimmung, ia mir ben g^^eunb jefet aufftel&en unb ein 
paar SKal ba^ 3^^^^^^ burd^fd^reiten fallen. Sr ftanb 
enblid^ an bem längft erlofd^enen Dfen ftiff, lehnte ]\ä) 
mit bem diixäen baxan unb begann feine ©efd^id^te. 



255a§ id^ ^l^nen ergä^len miH, liegt fd^on eine jiem« 
lid^e StredEe 3^'* l&inter mir, über jcp S^l^re. ®od^ 
bei ber leifeften ßrinnerung baxan ftel&t SHIeg mieber fo 
leibhaft vox mir, aU ^äik \iä)'§ geftern gugetragen, unb 
idE) l^abe gang biefelben Sd^auer von @Iut unb fjroft 
in meinem Slute gu überfielen, mie in jener rounber« 
famen "Sla^t 

3dö fc^idCe bieg t)orau0, bamit Sie mid^ nid^t im 
SSerbadEjt l^aben, ^^mn einen leeren S:raum üorjutragen. 
S^raume pflegen gu oerfd^äumen. 2SaS idE) bamalS er« 



lebte — bod^ id^ roill ol&nc roeiterc Sorrebe jur ©ad^e 
fommcn. 

@g roar alfo im ^a^xe 1880, im ^od^fommer. 3d) 
l^atte mir oier SBod&en Urlaub auggeroirft, ba mein 
rl&eumatifd&eS Seiben eben bamaU anfing, mid& uner* 
träglid^ }u peinigen. S)a0 3BiIbbab aber, auf ba^ id) 
meine Hoffnung gefegt 5alte, tJ)ai SBunbcr. 9?ad^ brei 
SBod^en ffil^Ite id) mid^ roie neu gefd^affen, unb ba bie 
.pifee in jenen Sl&algrfinben mir im Uebrigcn nid^l wo^U 
i^ai, fpradö ber Sabearjt mid^ nad^ ben üblid^en ein« 
unbjroangig Säbern frei unb rietl& mir, ben SHeft meiner 
Serien in einer lül&Ieren ©egenb ju jubringen, mit aKer 
Sorftd^t freilid^, um nid^t mieber einen StfidtfaH l^erauf« 
äubcfd^mören. 

9iun 5atte id^ in S. einen Sufl^nbfreunb, mit bem 
i(5 feit bem ^rieben nid^t roieber jufammengelommen 
njar. 9iac^ bem ftriege, ben er als 9legiment0arjt ge^ 
rabe in meiner Kompagnie mitgemad^t, ^aüe er in biefer 
feiner Saterftabt bie fieitung be§ Sranlen^aufeS über* 
nommen, [xä) ner^eirati&et unb nur burd^ bie Siif^nbung 
ber ©eburt^anjeigen feiner fünf ober fedEjS Sinber bie 
fjäben unferer alten greunbfd^aft fortgefponnen. 

Um fo roo^Il^uenber mar mir'S, ba iä) it)n je^t 
unvorbereitet überfiel, ben guten Äameraben ganj fo 
l^erjlid) gefinnl mieberjufinben roie bamals, al§ id^ oon 
il^m Slbfd^ieb' nal^m, um nad£) meinem SSunbbette in 
SRaing coacuirt ju merben. ^ä) mufete ju Sifdje bei 
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U)m bleiben — bic eingigc 3^^^ ^«^ SagcS, ncdCtc i§n 
feine liebcnSrourbige t^mn, roo er nid^t bem Srften Seftcn 
me^r geprte afe feinem eigenen fjfleifd^ unb Slut — , 
unb ba i^n in ben nSd^flen ©tunben feine ©tabtprajis 
roieber in Slnfprud^ nal^m, oerabrebeten wii, ba^ xä) il&n 
Slbenbg nad^ bem Sl&eater in einem 5E3ein]&aufe, baö er 
mir Bejeid^nete, erwarten foKte. 

äRein einfamer Siad^mittag oerging rofd& genug. 3«^ 
fannte groar, anfeer meinem Äriegölameraben, feine 
lebenbe (Seele in ber fd^onen alten ©tabt, bie id^ als 
Sfä^nrid^ oor langen ^a^xen einmal flud^tig burd^roanbert 
l^atte. Slber eS gab an aQen Sdfen unb @nben fo t)iel 
ÜRerfroürbigeS ju fd&auen, fo TOand&eS reigte mid^, ein 
paar ©trid^e in meinem ©ligjenbud^ gu mad^en, unb 
baS 3Better mar fo lieblid^ burd^ ein SRorgengemitter 
gefüllt roorben, ba% i^ ba^ Sl^eater — eine fel^^ frag* 
rourbige ©ommerbü^ne — fahren liefe unb bie S^it bis 
gu unferm ©tellbid^ein lieber mit einem ©pagiergang 
in ber ftiden Slbenbluft bie baumreid^en fjlufeufer ent* 
lang ausfüllte. 

3d& l&atte mid& babei fo in meine Oebanlen cinge* 
fponnen, ba^ id) erft an ben SJüdfroeg bad&te, als eS 
oöHig ^a6)i geworben mar. Sine SRadit freilid^, in ber 
fid^'S fo anmut^ig luftroanbelte roie am 2:agc; benn ber 
SKonb ging faft fd^on mit feinem ooHen ©d^ein über 
ben Srienmipfeln auf unb erJ&eHte bie ©egenb berge* 
ftalt, ba^ man an ben flad^en UfcrfteHen bie Äiefel burd^ 
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bic SÜJcHcn roic Heine ©ilberfugeln fdöi^^i^^^" f^^c" 
lonnte. 

So aud^ erfd&ien bie ©tabt oon einem filbcrnen ®uft 
umrooBen, wie au0 einem SRärd^en oor mid^ l&ingcpflanät, 
als td& midö i^^ mieber nal^erte. @g fd^Iug fd^on 9icun 
oon ber alten S>omfird&e, id^ mar mübe unb burftig oon 
meinem langen ©treifjuge unb l&atte mir bie SHaft in 
bem SBein^aufe, gu bem ein gefalliger 33ürgerSmann 
tnid^ ]&inn)ie§, rool&I oerbient. ®a id^ meinen S^eunb 
nod^ nid^t oorfanb, Iie§ id^ mir tima^ ju effen geben 
unb einen ©d^oppen leidsten 2Sein0, mit bem id^ ben 
erften ^eifeburft löft^te. 9iod^ immer lieg ber ©octor 
auf ftd^ roarten. Sr mufete nun aber jeben SlugenblidE 
fommen, unb fo befteHte id^ im SSorauS einen feurigen 
8taucnt]&alcr, oon bem er mir bei S^ifd&e gefprod&en 
l^atte, um il&m glcid^ in biefem eblen S^ropfen SBiH* 
fommen jujuttinlen, fobalb er einträte. Ss mar roirt 
lid^ ein „2:ranl ooK füfecr Sabe", mfirbig, bie 33Iume 
alter gfreunbfd^aft bamit iü begießen. ®od^ oerfel^Ite 
er feinen ^weä. Qiait meines guten Äameraben er* 
fd^ien, fo gegen S^^n, ein Sote mit einer Äarte, auf 
ber ber Qfreunb fein Sluöbleiben gu entfd^ulbigen bat; er 
fei über ßanb gerufen morben ju einem fd^meren 
Patienten unb lonne nid&t abfeilen, ob er in biefer ^a^i 
uberl^aupt gurudffe^ren mürbe. 

@o mar id& auf mid& felbft angeroiefen unb auf ben 
SBein, ber mid& leiber nid&t l^eiter ju ftimmen pflegte, 
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roenn ic^ il&n nid^t in ^xcunbliä^tx ©cfcHfd^aft tranf. 
Seit id^ meine grau oerloren l^abc, bomate ging eS 
ing brittc S^^^i^, überfiel rnid^ Bei bcr einfamen tSici\^^ 
regelmäßig eine tiefe SReland&olie, bie gefliffentlid^ gu 
nähren id^ nid^t me^r jung unb fentimcntal genug roax. 
Um i^r audö bieSmal nid^t gu verfallen, griff id^ nad^ 
ben S^itungen, bie mir faft aUe ju ©ebote ftanben, ba 
bie wenigen ©tammgafte an i^ren abgefonberten S^ifd^en 
fid§ eifrig il&rer Seat« ober ®^a^paxtk l^ingaben. 

23ag mir junäd^ft — auf ber legten ©eite be§ 
SocalblatteS — inS 8luge fiel, mar bie ßifte ber ftäbti* 
fd^en ©el&enSrofirbigfeiten. ®a id^ ben ganjen morgigen 
S;ag nod^ ju bleiben gebadete, mar mir biefer SBcgmeifcr 
ganj errounfdit, unb id^ notirte mir Sinigeö, roa« meine 
SReugierbe reijle, in mein Safd^enbut^. S)a fiel mein 
Slidt auf eine anzeige, bie meine ©ebanfen plöfeüc^ in 
eine roeit entlegene 3«i^ surudElenfte : „Scbcn SRontag 
unb S)onnerftag ift bie 5Binbl&am*fdöe ©emälbefammlung 
im Srbgefdiofe beg SHat^^aufeS unentgeltlid^ geöffnet." 

2Binbl&am! Sein, ic^ irrte mid^ nid&t; ba^ mar ber 
SRame gemefen. @in SBinbl^atti ^M^ im lefetcn Äapitcl 
meinet gugenbromanS bie Hauptrolle gefpicit. ^ftan 
bämmerte eS aud^ in mir auf, bafe id& fpater einmal 
gehört ^atte, biefer SBinbl&am ^ait \\ä) mit feiner jungen 
gfrau ]&ier in 33. niebergelaffen. ©eitbem mar er mir 
oerfd^otten geblieben. Unb nun ^ier fo unoerl&offt an 
i^n erinnert gu merben! — 
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aber Sic fönnen ja nid^t oerflel&cn, n)a0 mid^ ön 
ber unfd^einbarcn 3ritungSnotij fo feltfam aufregte. 3d& 
mug nun bod^ nod^ rvtitet auSl^oIen. 

Sie roiffen, ba^ id^ als ©pröfeüng einer untere 
fränlifd^cn ©olbatenfamilie im ©abettenl^aufe ju SRund^en 
crjogen roorbcn bin unb e§ in bem Sa^re vov SuS« 
brud^ be« franjöfifd^en Krieges jum DBerlieulenant gc^ 
brad^t l^atle. 3d& roat neununbjroanjig S^^re alt unb 
^atte aufecr meinem Seruf, bem id^ mit Seib unb Seele 
anl&ing, nid^t oiel erlebt. Sine fel^r ibeale gä^nridöS* 
liebe, bic ein alberneS Snbe nai&m, Jcittc mid^ oor ben 
tnand^erlei SSerirrungen meiner Sllterggenoffen beroal&rt, 
mir aber ba^ roeiblid^e ©efd^Ied^t nid^t im beften Sid^te 
gejeigt. ®od§ pofirte id^ nid^t aU SBeiberfeinb, unb ba 
id) ein leibenfd^aftlid^er Sänjer mar, felbft nod^ auf ber 
^rieg^alabemie, madgte ic^ aud^ ben Sarneoal bes ^al^reS 
70 als einer ber Sflotteften mit, ol&ne mir bie Slügel ju 
üerbrcnnen. 

SiS aud^ meine @tunbe gefd^Iagen l^atte. 

auf einem ber offentlid&cn SäHe erfd^ien fo um bic 
9Ritte beS fjebruar eine auffallcnbe junge @t§önl&eit, bie 
aHc bisherigen Saffföniginnen oerbunfeltc. 

Sic mar erft oor Äurjem mit il^rer ÜRutter, ba ber 
SSater oor Sal&r unb Sag geftorben mar, aus Defter« 
reid^ l^erubergclommen, um, narfibem fie bie Srauer ab* 
gelegt l^attc, nod^ etroaS SBinterfreuben ju geniefeen. 
3^re ©cftalt, il&r Senel&men, il&re Slrt p<^ auSjubrüdfen, 
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dB, ha^ l^altc einen frembartigen 3leij, ber fd^on an^ 
ber fcltfamen 3Rif(^ung i^xe^ SluleS gu crüarcn roar. 
®cnn i^re TOuttcr, eine ^od&geroad^fene, röt^lid^ Blonbe 
©d^oltin oon ftrenger, purUanifd^cr Haltung unb lang* 
[am ungelenfen ©eberben, ^attc einen fteirifd^en @bet 
mann gel&eiratl^et, ber fid^ auf einer Sfteife burd^ il^r 
l&eimat^Iidöeg ^od^Ianb in ba^ junge Wabd^en oerliebt 
Satte. @ie roar tl&m nad& feinem ®ut gefolgt, 5atte 
fid^ aber bort nid^t ju acciimatiriren ocrftanben. %toi^^ 
bem fd^ien fie in einer glüddid^en S^e mit bem leidet« 
blutigen lat^olifd&en ®atten gelebt ju ^aben unb feinen 
£ob norf) immer nid^t oerroinben ju lönnen, ate fie mit 
il&rer S:od^ter auf Steifen ging. 

2)iefe, bamafe fd^on in ben erften S^^^i^Qr ^^^^^ 
Don ber 5E3eIt bisl^er nid^tS gefel&en, afe roaö auf jcl&n 
3BeiIen in ber SBad^barfd^aft i^reS ßanbftfceS fid^ il^r 
bargeboten ^atte. ®er SSater, ber im ^unlt ber el^c* 
lid^en Sreue oietteid^t nid^t ber ©eroiffenl^aftefte gemefcn 
mar unb aflia^rltdö oiele 3Bonate in SBien jubradptc, 
l^atte feine grau ben SBerfud&ungen ber großen ^iabt 
forgfältig ferngu^alten gemußt unb bie Sod^tcr ooUcnbS 
oor aKem Serfel^r mit jungen TOannern beptet. ^tiht 
l^ätten es mal&rlid^ nid^t Beburft, ha i^r ful&IeS Sempera» 
ment fic J^inlänglid^ fd^ü^te. S>enn hierin mar Slbigail 
— fo mar ba^ g^äulein nad^ einem uralten Sraud^ ber 
mütterlid^en fjamilie getauft roorben — ba^ ed^tc Äinb 
il&rer SWutter, ber fie außcrlid^ burd^auö nid^t äl^nlid^ 
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fa5, nid&t einmal burd^ bic garbc bcö ^aorg, bic Bei 
ber S^od&tcr burd^auS feinen röt^Iiti^en ©d&immer l^atte. 

3d& n)iD aber nid^t ben t^orid^ten SSerfud^ ntad^en, 
35nen biefc reijenbc junge ^erfon ju befd^reiben. 9iur 
Sroeierlei fiel mir glcid^ bei bem erften Scgegnen auf 
unb oerfalgte mid^ big in meine 2!roume: ber feit« 
fam glanjlofe Slid i^rer grogen grauen Sugen, bie 
immer ernft blieben, aud^ roenn ber 3Runb läd^elte, unb 
ba^ fle bie fd&önften Slrme ^atte, bie irfj je gefe^en. 
Sie trug fie gegen bie bamalige Sitte ganj entblofet, 
an ben STd^feln nur burd^ einen fd^malen glorftreifen 
Don ben l^errlid^en Sd^ultern abgetrennt, roa^ bie Samen, 
gumal bie SKutter, fcanbalö0 fanben, obmol^I bie äSiener 
äRobe biefe %xa(^i fanctionirte unb ba& f^räulein im 
Uebrigen fid^ in SBorten unb ©eberben aufj^ S^^i^Oft^ 
betrug, aber bie Arme waren ju fd^on, um nid&t STuf* 
feigen gu mad^en unb fo vid 9teib mie Semunberung gu 
erregen. @ine gfarbe mie etma^ vergilbter meiner Sltlai^, 
mit einem matten @Ianj, unb in ber Siegung beS Stten« 
bogenS eine garte blaue Slber. ©elbft bie Meinen, f)e\ien 
Starben am linlen Oberarm, bie t)on ber 92abel bt§ 
Smpfatgted l^errfil^rten, l^atten einen eigenen Steig, al$ 
mären \xt mit abfid^tlid^er jtofetterie ber glatten ^aut 
eingeä^t morben, um beren eble f^einl^eit befto me^r 
bemcrflid^ gu matten. 

Unb fo bie §anbe, als \xe beim Souper bie ^anb« 
fd^u^e abftreifte, ber fd^onfte gufe im roeifefßibenen Sd&u5, 

^anl $e))fe: Qn ber ®eiflerfiunbe. 2 
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ein Sbcnmafe unb eine ©d&miegfamlcü bei ©liebet, bie 
fic bem öfterrcid&ifd^en blauen Slut, nid^t ber fd^ottifd&en 
^od^lanbsrace Derbanite. 

Sd5 roar, fo wie id^ bcn erften Slidt auf ba^ ^err« 
lid&c ©efd^opf gcroorfen ^^tte, unter bem 3^"^«^^ bie\et 
fremben, lullen Sugen. So unbefangen id^ fonft felbft 
ben reigenbften grauen gegenübertrat, baS §erg fd&Iug 
mir l^eftig, unb meine Siebe oerroirrte fid^, als idf) il^r 
oorgefteEt rourbe unb fic um einen S!anj bat. 

^n6) fanb id) meine Sefinnung nid&t fo balb roieber^ 
mäl^renb id^ mit i^r burd& ben weiten ®aai mid^ um- 
fd^roang, unb mar müt^enb auf mid^ felbft, ba^ id& eine 
fo unbel^olfene tSi^nt mad^te. Seftänbig mufete id& 
beulen: Sie ift fein SBeib wie aUe anbcren. 6ine 
©öttin! Äein 38unber, ba^ i^te Slidfe fo lü^I auf ba^ 
armfelige ÜRenfd^engemül^I l&erabfinlen. 3ft e^ gu beulen, 
ba% man einen fold^en SKunb lüffen bürfte? Unb ber 
©terblidtie, um be[fen §als fid^ biefe 8[rme fd&Iangen, 
müßten bem nic^t bie Sinne oergel^en unb er in biefem 
übermenfd^Iid^en ©liidt gu einem Slfd^enl^aufd^en oerlobcrn? 

Sie feigen, eS mar eine rid^tige Scjaubcrung. SEBa0 
man oom Sli^ unb @d&lag einer plöfelid^en Serliebung 
rebet, ^atte i6) an mir erleben foEen. 

Sd^ geroann aber balb fo oiel ^errfd^aft über mid^, 
bafe id^ midf) mit guter SKanier in mein ©d^idtfal ergeben 
unb an biefem er[ten Slbenb bie SRoHe eines ritterlichen 
SSerel&rerS fpielen lonnte, o^ne mid^ gu fo überfd&roang» 



lid&cn ^ulbigungcn fortreiten ^u Ia[fen, roie bie TOeiften 
meiner Äameraben. S)a§ lam mir mel^r ju Statten, al§ 
roenn id^ an ©d^önl^eit unb ßiebenSrofirbigleit SlHe über« 
glänjt "^äite. ®enn ba^ feltfame 3Rabd&en, obwohl bie§ 
il^r erfler 33aIIrt)inter mar, naJ&m boä) alle SfuSgeid^nungen, 
bie tl^r ju X^til rourben, gumal bie fufeen Sieben il^rer 
S^änjer, mit fo lül^Ier ÜRiene entgegen, als ob eS i^r 
beim S^anj einjig unb allein auf bie Semegung anläme 
unb bie eitlen jungen Ferren, fo fd&ön gepufet unb frifirt 
fie maren, i^r nur al§ SRtttel ju biefem S^^^ "^iß* 
lommen mären. 

2)aS geftanb fie mir benn aud^ ganj l^armloS, aU 
mir beim Souper mit einanber plauberten, unb bafe e§ 
i^x el^er laftig unb langroeilig fei, megen tl^rer ©d^ön* 
l&eit beftänbig begafft unb umfd^meid^elt ju merben. 
Seine ©pur oon ftofctterie lonnte id& an i^r bemerfen, 
bod^ einen §ang ^nv Ironie unb SRenfd^enoerad&tung, ber 
in einem minber reigenben SBefen fel^r abftofeenb geroirft 
l^ätte, an gräulein Slbigail aber nur roie ein feltfameS 
©dömudfftfidt, etma ein Blanler ©tadE)eIgürteI um ben 
fd^miegfamen ßeib, fid^ auSnal^m. 

®a id^ i^r nid^t ein einjigeS fd^meid^elnbeS SBort 
fagte, mürben mir gleid^ an biefem erften Slbenb fe^r 
gute 3f^^eunbe, unb id& erl&ielt fogar oon ber SKutter bie 
ßrlaubnife, fie in i§rem ^aufe aufgufud^en. 

3d& mad^te, roie fie beulen lönnen, gleidf) am anberen 
Sage baoon ©ebraudE). 3«% mußte bod^ fragen, roie ber 
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S3aII i^nen belommcn fei, imb fanb bic ®omcn in einer 
moblirten 5!Bol&nung fo be^aglid^ eingerid^tet, ba^ mir 
flar rourbe, fie lebten in ben bequemftcn SSerl^ältniffen. 
®Uiä)VDO^l ntad&te bie äßutler lein ^e^I barauS, ba^ 
fie nur gelommen fei, um für bie Xo6)iet einen 9Rann 
ju finben, rooju auf bem abgelegenen ßanbfife leine 
?lu0fid&t fei. ®a§ SRäbc^en prte jebe Sleu^erung, bie 
in biefem ©inne fiel, mit bem äufeerften ©leid^mutl^, 
ttjie menn c§ fid^ burd^auS nid^t um Re felbft ba^ 
Bei l&anble, fonbern um eine Saune ber Sßama, bie 
l^offentlidö aud^ mieber Dergel&en roerbe. 

3)a0 ^^nixamiif baS fte fo rafc^ ju mir gefaxt l^atte, 
entzog fie mir aud^ nid^t mieber, fonbern gab mir immer 
neue Seroeife, ba^^ il^r meine ©efeHfc^aft angenel&m fei, 
meine Slrt, SBelt unb 9Menfd&en ju betrad^ten, i^r bie 
rid^tige fd^eine. Sie erjäl&Ite mir i^r ganjeS Seben, baQ 
freilid^ leinem 3toman ä^nlid^ fal^. SSerliebt mar fie 
nie geroefen unb fonnte fid^ oon bem Si^f^^nf^ ^ine§ 
leibeufd^aftlid^en ^erjenS überl^aupt leine Sorftellung 
mad^en. ©eliebt l&atte fie nur ßinen 3Menfd&en, i^ren 
SSater. 3Rit ber 3Kutter oerftanb fie fid^ in feiner ©ad^e 
unb htoiaä^kte alle IinbIidE)en ^flid^ten faft mecfjanift^, 
o^ne ba^ ©eringfte babei gu empfinben. 3^1/ fagte fie 
mir einmal, eS ift DieHeidE)t fo, mie Sie fagen, id& ^abe 
fein rid^tigeg SKäbd^enl^erg, unb bod6 — 

®abei bxMk fie bie Slugen ein, lel&nte ben fd^önen 
blonben Äopf jurüdf, unb i^re l^alb geöffneten Sippen 



Ratten einen ^alb fc^mer^lid^en, "^alb toilbtn SluSbrudt 
oon ®urfien unb SSerlangen. 

@Ieid& barauf lä(i)elte fie unb fing eine fpöttifdic 
Stcbc an über geraiffe junge ©amen, bit fie fennen ge* 
lernt unb bie i^ren greunbinnen beftanbig SuHetinS über 
bie 3iiftänbc i^rer järtlid^en ^erjen ju pren gaben. 



81II biefe SSertrauIid^ feiten roaren roeit entfernt, mid) 
eitel ju mad^en unb lül&nc Hoffnungen in mir 5U medten. 

3(^ üerbrad^te aber faft einen Slbenb mie ben anbern 
in ber ©efeHfd^aft ber beiben ©amen, t^eifö, fo lange 
ber ®arner)al bauerte, bei öffentlid&en Soften, roo iä) nun 
bereits für ben ungertrennlid^en ©aoalier unb begunftig^ 
ten Seroerber galt, t^eite an i^rem be^aglid^en S:i&eetif(iö 
als einziger §auSfreunb männlid&en ©efd&led^ts. S?ur 
bann unb mann fanb fid^ eine ältere SDame, eine öfter« 
reidEjifd^e Selanntc ber ÜRutter, baju, unb eS rourbe ein 
Heiner Xaxol gefpielt, bei bem Slbigail bie 3iif<^öii^^^in 
maä)tt, ©ie r)er^el)lte i^re ßangemeile nid^t, mie fie über* 
^aupt mit feiner i^rer ßmpfinbungen je jurüdtl^ielt. 
Unb bodE) blieb ein rät^fel^after bunfler ©runb in i^rem 
SBefen, ber jumeilen in unbemad^ten Stunben burd)« 
blidttc unb mid& jebeömal mit einem leifen, un^eimlid^en 
grofteln überfd^auerte. 

3d| mar im SSerlauf ber SBod^en unb SRonate fo 
offenherzig gegen fie gemorben, ba^ iä) felbft biefeS nidE)t 



gerabe fd^metd^el^afte ©efü^I bem Derroöl^nten äßabd^en 

©ie \di) rul^ig unb mit unbcrocglid^cn Slugcn über 
mic^ l&inroeg. 

Sc^ njeiö, roaS Sie meinen, fagte fte. ®0 ift Stroa^ 
in mir, rooüor id^ mid) felbft fürchte, unb lann eS bod^ 
nid^t näl&er bejeid^nen. SSieHeid^t bie 8(^nung, ba^ iä) 
nie erfahren roerbe, mag ©lüdt ift, freilid& aud^ Slnbercn 
fein ©Ifidt ju bringen bestimmt bin, o^ne eigene @d^ulb, 
unb bafe mein innerfteS SBefen pdö bann empört unb 
auf irgenb (^twa^ ftnnt, um [x6) für biefe 3urudEfcfeung 
gu räd^en. SßJiffen Sie, mie id^ mir oorfomme? 5Bie 
ein Si^sapfen, ber eine Sl^mme luftig fladfern fie^t unb 
fic^ fd^ämt, fo ftarr unb talt gu bleiben, unb nun naiver 
^eranrüdft unb babei nichts weiter erreid^t, al^ bafe er 
langfam abfdfjmilgt; menn aber bie lefete eifige Starrheit 
gefdE)rt)unben ift, wirb er felbft nid)t mel^r oorl^anben 
fein. ®a0 ©leid^nife ^inlt auf beiben ^üfeen, iä) roeife 
eg mo^I; aber eg ift bodf) ßtroaS baran, unb ©ie miffen 
oießeid&t auc^, wa^ mit ber glamme gemeint ift. 

Sa mar ba^ erfte ÜKal, bafe fie auf meine langft 
nid&t mel&r verborgene Steigung anfpielte, freilid^ unbarm^» 
bergig genug, ba fie mir jebe Hoffnung abfd^nitt. SBer 
roeife aber, roo^in ba^ ©efpräd) nodE) geführt bätte, roenn 
bie 3Kutter nid^t bagugefommen märe. 

Unb freilidö ^intit ba§ ©leid^nig. S)enn anä) bie 
Stamme brannte nid^t fo luftig, roie ein red)tfd&affene§ 
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ßicbcgfcucr foll, fonbcrn ^attt tüunbcrlid^c Slnfättc Don 
Äü^Ic unb SScrfud^ungcn Döttigcn 6rIöf(i)cnS. 

@o rcd&t ins Sobcrn gcrictl^ fic nur, wenn xd) mit 
bem rounberfamcn 9Räbd^cn unter oier Slugen xoat ober 
im lidE)ter^eDen @aal i^re ganje ©d^ön^eit an mir vox^ 
überfc^roebtc. 8Sar fie meinen Slugen entrutft, fo lom 
fie mir burd^auS nid^t an^ bem @inn, ia idg mugte 
nun erft red^t an fie beulen, bann aber ftet^J mit einer 
rät^fel^aften äbncigung, obroolöl id^ i^r nichts Seftimm^ 
teg oorroerfen lonnte. ffiar'S eine ©finbe, mid^ nid^t 
ju lieben? ober oon ber 2itbt überhaupt nod^ leinen 
$aud^ gefpürt gu ^ahen'i Unb jener bunlle ©runb, ber 
i^r felbft un^eimlic^ mar, fonntc er ftd& nid^t eine« SageS 
als ein gang unfd&ulbiger ^intergrunb erroeifen, auf 
roeld^em allerlei lid&te greuben fid^ befto farbiger unb 
rcigenber ausnahmen? 

Unb bennot^, bie SCI^atfadie ftanb feft: id^ n)unfd)tc, 
idt) l^ätte ba^ fd)öne äÄäbd^en nie fennen gelernt, ba^ 
mid^ bod^ immer oon Steuern gu fidE) l^ingmang unb, 
loenn iä) in i^rer SJä^e mar, meine Sinne in einen 
magifd&en Stufru^r brachte. 

Sur Einmal meinen 3Runb auf biefe burftigen Sippen 
ju brudten, nur ©inmal oon biefen rocid&en, fd)lanlen 
armen umfangen gu merben — id^ bilbete mir ein, bamit 
loürbc ber Sauber gebrod^en nnb id^ mir felbft gurfidt- 
gegeben werben. 

2)ie SKutter fa^ mic^ lommen unb ge^en, ol&ne \\ä) 
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über mein äierl^ältntg ju t^rem JHnbe befonbete ®e^ 
banlen ju mad^en. ®a§ id^ oecliebt loar, fanb fte nur 
in ber Drbnung, aber gonj ungcfä^rlid^ bei ber ©inneS^ 
ctrt bt& 9Rabd^eng, bk [xt nur ju gut lannte unb ni($t 
JU belämpfen fuc^te, ba fte i^rem bei aOer Sugerlic^en 
tjfrommigleit meltlidg fpeculirenben ®eift fel^r ermünfcgt 
mar. @ie roollte l^ö^er l^inaul^ mit ilgrer gefeierten 
ä^od^ter, als ein fdglid^ter Oberlieutenant ed i^r bieten 
lonnte, unb l^offte oon mir oor Slllem, ba^ ii^ burc^ 
meine äSelanntfd^aften il^r ben (Eintritt in bie arifto« 
Iratifd^en S'reife erleid^tern mürbe. Sann mürbe e0, 
calculirte fte, auf bie Sänge an einem gräflid^en ober 
gar morganatifd^en Sd^miegerfol^n nid^t fehlen. 

2)er @ommer mad^te junäc^ft einen Strich burd^ 
biefc Sled^nungen, ba bie „©efeüft^aft" fid^ jcrftreutc unb 
auf§ Sanb J^inauj^jog. Slud^ meine beiben Samen 
mietl^eten eine SSilla in ^egernfee, ju meinem ßeibmefen, 
ba id) jefet nur einmal alle fieben Sage fie befud&en 
lonnte. Sie @ntbe^rung fd^urte nun aOerbingd bie 
fjlamme bergeftalt, ba^ i^ t)on ©amlJtag gu ©amötog 
in einer fieberJ&aften Ungcbulb Einlebte, jugleid^ in fteter 
angft, mä^renb meiner langen (Entfernung möchte ftt^ 
irgenb Semanb an bie einfamen grauen l&eranbtdngen, 
ber ben 8lnfpruc^en ber 3Rama genügte unb ber Sod^ter 
nid^t unroilllommner alg irgenb ein Ruberer märe. 

Siefe ©orgc mar uberflüffig. Sagegen oerfinfterte 
fid& plöfelid^ bk Suft über ber ganjen beutfd^en SBelt 
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fo brol&cnb, ba& aUc ßingelgcfdEjidc baoon übcrf chattet 
tDUcben. 

Scr franjöfifc^c ffricg bradE) au0. 3^ Bcgrüfetc i^n 
freubig, audg meil er metner eigenen unerträglichen 
©ituation ein 6nbe mad^te. 9lur mit genauer S8otl&, 
inbem x6) einen näd^tlidE^en Stitt baran fe^te, lonnte id^ 
bic 3«it 8" ^i"ci" abfd^^ebsbefud^ in Segernfee er* 
fd^roingen. 3<5 fanb, am frül^en SRorgen, ba^ fd&merjlid^ 
geliebte 9Räbd^en im ©arten, ba fte mein jtommen nid|t 
ermartet l^atte. @ie ^atte ein ^ab im (See genommen, unb 
bie 3RorgenIuft fd^auerte über i^re blaffe ^aut unb ba% 
blonbe $aar, ba^ \f)x roie ein meid^er SRantel über bm 
Stüdfen l^inab^ing. 31(0 \it f)öxk, xoa^ miä) ju fo un* 
gemol&nter 3^'^ ^inau^gefül^rt, roed&felte fie bie garbe 
leinen augcnblidt, nur i^re Slugenlibcr fenften \\^, aU 
ob fie einen SSor^ang über ba» nieberlaffen rooEte, mag 
in i^r oorging. 

9lun, fagte fie, ba xoixb \a Sl&r fe^nlid^fter Sunfd^ 
erfüllt. Non piu andrai farfallon amoroso — <Sie 
werben ©unber ber S^apferfeit oerrid^ten unb aU ein 
berül^mter ®ieger jurudCfe^ren. gd^ mfinfctje ^^nm ba^ 
befte ®lnd unb merbe S^rer täglid^ gebenlen. 

SBerben @ie ba» mirflid^? fagte ictj. Unb etwa» 
^erjlid^er als jebeS anberen äRutterfo^nS, ber feine Bruft 
pro patria ben Äugeln ber franjofifdtien SKitraiHeufen 
ausfegt? 

SBie fönnen Sie baran sroeifeln! fagte fie unb brac^ 
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eine Slume ab, beten ®uft [u roieber mit jenem fel&n* 
füd^tigen 8[uSbru(f einfog. ©ie roiffen, ba^ id^ S^ncn 
fel^r gut bin. ^abe ictj S^nen nid^t au(§ me^r 2er« 
trauen beroiefen, aU nod§ je irgenb einem jungen äßann? 
@inb Sie bamit nid&t gufrieben? 

9iein, Slbigail, fagte xä), unb Sie roiffen ja aud^ 
fel&r gut, marum. Unb nun fd^uttetc idi mein ganje§ 
^erj gum crften 3MaI — ba xd) badete, e0 fei oieHeid^t 
ba^ lefete 3MaI — in leibenfd^aftlid&er Erregung Dor i^r 
an^. S<^ njeife, fdilofe id^, Sic empfinbeu gar nid^ts 
Slel&nlidieS. ®er 33Ii$, ber in mein ^erg eingefd^Iagen, 
§at S^nen nid^t ein einjigeiJ $aar 3^^^^ ©tirnlodfd^en 
üerfengt. 3d) bin aud^ niä)t fo üerblenbet, gu glauben, 
Sie mürben auä bloßem äRitleib, um midf; nidt)t ganj 
l^offnungSloS ing gelb jie^en ju Ia[fen, ein roännereö 
©efü^I 5cud§eln. 6s mufete mir aber einmal oon ben 
Sippen, ju meiner eigenen 6rlei(^terung — unb nun 
empfel&Ien ©ie mid^ ^^tec ^rau 3Rutter, bereu ÜRorgen* 
toilette id^ nid^t ftören roiH, unb bewahren Sie mir ein 
geneigtes ?Inbenfen. 

®a frfjlug jte bie Slugen auf unb fa^ mir gerabe 
ins ©efid&t, fe^r ernftl&aft, roä^renb i^re fonft immer 
gleid^mäfeig gefärbten SBangen eine leitete SRöt^e über- 
flog, bie Re fe^r oerfc^onte. 

98ein, fagte fie, fo bürfen Sie benn bod; nidEjt oon 
mir gelten, unb @ott meife, ob man fid^ je mieber pe^t. 
3d& lüiH S^uen ba^ ©eftäubnife mit auf ben SBeg 



geben, bafe id^ feft überjeugt bin, roären Sie nod^ ein 
paar SBod^en ober äßonate roic bi^l&er freunblid) unb 
gut gegen mid^ geroefen, fo ^ätte fid^ ber iewn^k ®i0* 
japfen in ein frifd) grunenbeS Sleiä oerroanbelt unb 
33Iuten getrieben — roiebcr ein l&inlenbeS Silb, aber 
Sie oerftc^en mid). SSieüeidit benfen @ie an biefeS 
3fru^Iing0marc^cn, roenn Sic im falten Siüouac 3laä)tö 
nid^t einfdölafen lönnen, unb erwärmen baran 35^ 
frßfteInbeS ^er^. 

3d& !ann nic^t fd^ilbern, roie mir bei biefen Sorten 
3U 3Stnt^t mar. 

SBaö id& in bem er[ten @d§roinbel unb S^aumel 
aller ©efü^le geftammelt l)abe, mögen bie ©ötter roiffen. 
9iur fo üiel ift mir erinnerlid^, ba^ id) unter Slnberm 
bie 3""i"^Ö"n9 ön fie ftettte, nun fofort jur 3Kutter 
gu ge^en, fie um i^ren ©egen ju bitten unb baburd) 
unfer ©inüerftänbnife ju einer regelredfjten SSerlobung ju 
ftempeln. 

25}enn ©ie mit meiner eigenen ©rllärung nid&t ju= 
trieben finb, fagte fie laltblütig, fo t^ut mir'ö leib; ju 
tne^r aber fü^r idf) mid^ für jefet nid)t aufgelegt — 
roa^r^aftig, aufgelegt fagte fie, unb fal& babei ^um 
Serrudttmerben reijenb unb marmorfü^l au§. SBenn mir 
un§ in aller gorm oerlobten, mürbe idf) feine rui&ige 
©tunbe l^aben, fonbern mir immer roie S3ürger'^ 
Scnore oorfommen. SBic^t bIo§ bie emige Unrui&e: bift 
untreu, SSil^elm, ober tobt? fürd)te ic^, fonbern nocE) 



ctroaS oiel ©(^HmmcrcS. 3t^ 6in nätnlic^ cntfefelid^ aber* 
gläubifd^, ober mdme^x, id& glaube fteif unb feft, bafe 
jene SSallabe nid^t eine blofee fd^aurige gabel ift, fonbern 
fo ober anberS, aber in ber §auptfad^e [xt^ roirflidö 8"* 
gelragen ^at. SBenn S^nen etroaS 3)?enfdöIidöeS begegnete, 
lieber fjreunb, unb ©ie l^ätten ein fefteg Slnred^t auf 
mid&, aU auf ^^tt feierlid^ S^nen angelobte Sraut — 
icf| fc^Iiefe feine SRad^t mc^r unb loeife beftimmt, ba^ 
irgenb ein @pul meinem armen ©afein ein Snbe matten 
mürbe. 9(Ifo laffen Sie und ba^ SBeitere ber ^föfli^^fl 
beö §immelg an^eimfteHen unb jie^en Sie ins gelb, oon 
meinen Jöerglic^ften ©ebanfen überall begleitet. 

®ad mar nun banac^ anget^an, meine l^od^gefpannte 
Stimmung unfanft J^erab^ubrüdfen. Umfonft oerfud^te 
id&, mit ®rnft unb ©c^erj pe gu rühren, ba^ fie mir 
üwa^ me^r einräumte. ®od& nid^t einmal ba& Ser« 
fpred^en, mir gu fdE)reiben, fonnte.idf) i^r abgewinnen 
unb mufete mic^ enblid^ mit fel&r get^eilten ©effl^Ien oon 
i^r losreißen. Siic^tS oon magrer, marmer Eingebung 
^atk ic^ gefpürt in ber Umarmung, bie fie me^r bulbete 
als erroiberte, unb bie fo lang erfe^nten ßippen, bie id^ 
flud^tig berühren burfte, roaren oon einer Äü^Ie, afe 
l^ätten fie nic^t foeben ein freunblid&eS, oerl^eifeungSooHeS 
SSort gefprod^en. 

©leid^oiel: aU l^offnungSlofer ßieb^aber mar id^ ge« 
fommen, unb aU glüdflid^er, roenn aud^ nod) nid&t er* 
Härter IBräutigam ritt ic^ roieber baoon. 
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®as Olüdt mar nun freilid^ ni(S)i uberfdfiroänglid^ 
grofe. 6d bcftanb nur barin, bafe id^ in allen bicnft« 
freien Slugenbltdfen baran benfen lonntc, roeld^ ein 
(Siegespreis nad^ Seenbigung beS bomalS unabfel^Iid^en 
Krieges meiner roartete, oorauSgefe^t, ba^ man fid^ 
„baju aufgelegt" füllen mürbe, meine ßiebc unb Streue 
ju belol&nen, unb bai 16) t)on 3^tt gu 3cit bie SBerftd^es 
rung eben biefer Sieb' unb Sreue nebft Sertd^tcn 00m 
^riegSfd&öupIaö nad6 Segernfee, fpäter m^ SRünd^en 
ft^idfen burfte. 

Sine Slntroort lam nie. 

anfangs ^atk iä) fein Slrg babei. 25}ar*S ni(§t 
gang correct, bai ein junges SMäbd^en einem jungen 
äßanne, mit bem fie nid^t in aßer gorm oerlobt mar, 
leine gärtlid^en Sriefe fd^rieb? Unb anbere als gartlid^e 
l^ätten mid^ bodg nid^t gludflid^ gemad^t. 

2Ber meig aud^, ob nid^t bie puritanifc^e 3ßama, bie 
ol^nel^in baS SSerl^ältnig nid^t billigen mod^te, ein ent« 
ft^iebeneS SSerbot erlaffen l&atte. 

Sfber atte üButter ber SBelt, aKe correcten ©runb» 
fä^e Ratten ein mal^r^aft liebenbeS $erg nid^t abl^alten 
lönnen, bem oon ®ntbel&rungen unb ©efal^ren umringten 
Siebftcn ein menig Sroft in bie iS^tnt gufommen ju 
Ia[fen. SBie beneibete id^ meine ffameraben um geroiffe 
©rief d^en, mit benen fie fid^ in irgenb einen ftiffen 
SSinlel fd^Iid^en, um im ©enufe einer fold^en „Siebes* 
gäbe" nidE)t geftört gu merben. 3^ ging immer leer 
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aus, obrpo^I id) bod) meinerfeitS ber $oft mel^r nl§ 
mandöer Seglüdftere gu tl&un gab. Unb eines SageS 
fdfiämte id^ mid) ber aUgu felbftlofen SRoKe, bie id^ fptelte. 
3<5 befd^Iofe; feine 3^'^^ ^^^^ 3" fd&reiben, el^e eine 
SJad^frage nad^ mir gefd)e^e. ÜRod^te ftc mtdE) nun für 
,, untreu ober tobt'' gölten — e§ roar an il^r, ju geigen, 
ob mein ßeben ober Sterben ben geringften 9Bertl& für 
fie l&abe. 

28odE)en unb äRonate oergingen feit biefem Sntfd^Iufe 
— unb feine S^ile lam. ®od^ menn Sie bädE)ten, i(^ 
l^tte unter bie[em oöffigen Suf^ntmenbruc^ meiner ^off* 
nungen fd^mer gelitten, fo mürben Sie fidE) irren. 3d& 
empfanb oielmetir eine ßrleid^terung unb erfannte, ba^ 
iä) att bie 3^^^ i» ^^^^^ trugerifc^en SHufion oon 
©liidt unb ßiebe befangen geroefen mar, ba im ©runbe 
nur meine Sinne mit im Spiel gemefen unb oiet 
Ieid)t met)r nodf) ein geheimer S^rofe, biefem unna^* 
baren SBefen bodE) enbltd^ naiver gu fommen unb ba^ 
®S gu fd^melgen. 

SJaS mir nun gefd^cl&en mar, gab mir noc^ jeitig 
genug eine l^eilfame Se^re. ®aS mar feine grau, mie 
id^ fie brandete. @in ®Iüdf, ba^ ic^ nod^ mit gutem 
©eroiffen jurüdttreten unb ftel&en bleiben fonnte, roo id^ 
ftanb, oljne gu erleben, ba^ fie mir einen Sd^ritt ent* 
gegentl^at. 
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©0 ging ba& ^a^t ju Snbc; roir Ratten roeber einen 
2Bei]^nac|tös nod& einen Sieuja^rSgru^ auögetaufd^t. ^m 
ÖeBruar rourbc id) oerrounbet unb nad^ aRainj tranS* 
portiri 3Sie i^ in bem §aufe, in roeld^em id^ rood^en« 
lang bie lieBeüoHfte Pflege fanb, S)ie lennen lernte, bie 
im näd^ften ^a^x meine grau rourbe, gel^ört nid§t l^ier^er. 
®aS ®ort, ba§ unfer ©d&idtfal entfdfiieb, mar nod& ni(i^t 
jmifd^en uns gefl^rod&en morben, mir mufeten nur, ba^ 
mir einanber fürs SeBen gefunben l^atten, ba fam eines 
SageS ein fflrief aBigail'S, jte l&aBe in ber S^itung oon 
meiner SSermunbung gelefcn unb frage Bei mir an, oB 
Tie unb bie SRutter fommen foHten, mid) gu pflegen. 
SSon Bräutlid^en ©efü^Ien leine 6pur, ein ©rief beffen 
Snl^alt aM bem unperfönlid^ften @eBot allgemeiner 
SRäd&ftenlieBe l^eroorgegangen fein fonnte. 

SieEeic^t l^atte bie SKama i^n bictirt. SBer mufete 
bie Sod&ter fo fftaüifd^ nad^fd&reiBen? 

3<^ Bat Helene, ber id& bamals guerft oon meinem 
nun geloften SSerpItnife crjä^Ite, in meinem Siamen für 
ba& freunblidie SlnerBieten ju banfen. SS fel^Ie mir 
9iid&tS, unb ic^ fei in ber Beften Pflege. 

S)aS mar ba^ lefete SeBenSjeic^en, baB iä^ Don 
meinem angeBeteten „Silb o^ne ©nabe" erl^ielt. 6in aüer« 
lefeteS, ba§ im §er6ft 71 t)on mir ausging, bie 35er« 
loBungSangeige, fam als unBefteEBar auS SKfind^en ju« 
rud. 8[IS i(S) furj barauf felBft roieber nad^ §aufe fam, 
crful&r id&, bie ©amen feien fd^on t)or bem ®inmarfd6 
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bcr ficgrcid^cn S^ruppcn fortgcjogcn, SRicmanb xoi^t, too* 
5in, oicUcid^t nod^ Deflcrreidö jutüdf auf il^rcn Sanbfi^. 

3)0(i^ fd^on im näd^ften S^l^r brang ba^ ©erüd^t ju 
ung, bie fd^one Slbigail ^abe ftd^ ebenfaEs oermäl^It, 
mit einem l^od^beia^rten reid^en Storbbeutfd^en, ber fte 
in einem Sabeorte lennen gelernt. Uebrigenö ein feiner 
unb überall ^od^geadgteter äßann, groger ^unftfreunb 
unb Sefi^er einer auj^gemäl^Iten ®emälbefammlung neuerer 
äReifter, bcr ba^ fd^one gfraulcin rool^I mel&r ate eine 
3ierbe feiner Oalerie, ein at^menbeö plaflifd^eö ffiunft« 
merl ftd^ angeeignet l^abe, ba er fünfunbbreigig Setzte 
älter fei unb oon fd^meren gid^tifd^en ©ebred^en geplagt. 

®a6 ber falte tSi\i), mie man Slbigail nannte, pd^ 
nid^t lange befonnen l&abe, eine fold^e ^eiratl^ einjugel&en, 
fdE)ien SJiemanb ju oermunbern. 

©eitbem l^atte id^ nie roicber ein SSort oon il^r gc« 
5ortj ber Drt, roo fie lebte, mar mir nid^t im ©ebäd^t» 
nife geblieben, nur ben Sfamcn SBinbl^am l^atte ic^ be« 
l^alten. Unb nun las xä) i^n in bem Socalblatt, bas 
id& al^nungslos überflogen ^aik, unb lonnte nid^t groeifeln, 
es mar il&r ®aik, oon beffen Silbergalerie ^icr bie 
Webe mar. 

3d& rief ben ffeHner unb fragte, ob er mir SKä^ereS 
oon bem Sefifter biefer ©alerie unb feiner gfamilie fagen 
lonne. Sr roufete nid^t me^r, afe ba^ §err ©inbl^am 
oor etlid&en 3al&ren geftorben fei unb feine Sammlung 
ber @tabt oermad^t l^abe. Db er eine f^rau gel^abt. 
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fönne er nid^t fagcn. SicHeid^t roiffe c0 bcr S!Sirtl&. 
®er fifec aber in feinem ^rioatjimmec mit ein paar 
fyreunben beim Seat unb liebe eS nid&t, babei geftort ju 
werben. 

Sd^ oerbat ia^ aud^ unb fud^te mir oorjureben, bag 
id^ burd^auS lein ^ntereffe baran l^ätte, ob eine ^rau 
Slbigail SBinbl&am ate SBittmc in biefer (Biabi lebe, ober 
ctma mit i^rer SRutter roieber auf iem fteirifd^en Sanb^» 
gut. SBas mar mir biefe alte fjlamme? 6in Silb unb 
ein "Slame. Unb oieüeidgt mar aud^ boB Urbilb in biefen 
elf Söi&ren ftarl oerblic^en ober nad^gebunfelt, nnb ein 
©icberfel^en lonnte Seinem oon un§ ermünfd&t fein. 

ßaffen Sie mid& gefte^en, ba^ aud^ ein nie gang unter« 
brudCte^ ©efü^I eigener SBerfd&uIbung fid& mieber in mir 
regte. 

3m ©runbe, roaS l&atte id& i^r öorjuroerfen? Sie 
Igatte nur mi)i gel^alten, xoaB fie nie oerfprod^en l^atte, 
roag i§rer SJatur nun einmal oerfagt mar. 5E3er roeife, 
wenn iä) mxi) auf i^r einfa(^e§ 5EBort oerlaffen unb aile0 
ber 3wIwJ^ft anl&eimgeftettt l&ätte, märe ber garte Äeim 
einer Steigung gu mir am ®nbe mirflid^ Iraftig gur 
SJIute gebieten unb ein fo langfam erfd^IoffeneS §erg 
l^ätte bodg mol^I feinen geringeren 33ert§ gel^abt, al0 
eines, ba^ über Slad^t firfi entfd^eibet. SJein, eS mar 
ein frfinober 5E3anIeImutl& gemefcn, midf) plöfelid^ oon i^r 
abgumenben. f^reilid^, ob id^ mit i^r fo gludCüc^ ge« 
roorben märe, roie mit meiner armen §elene ■— ! Slber 
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barauf lam c8 ni(^t an. ^^ "^aüt i^r meine Streue 
gelobt, unb n)ar'0 eine Uebereilung geroefen, als Sl^rcn« 
mann mar id& oerpflic^let, Tic nid&t im Stic^ ju laffcn. 

Sle^nli(^e Setrad^tnngen l^alle id^ i«^ Sauf ber legten 
Sal&re mel^r als einmal angeftettt unb fic immer mit 
©opl^iSmen jurüdCjubrängen gefutfjt. Sin jenem SIbenb 
gemannen fie eine folc^e 9Rad&t über mid&, bai i(§ in 
fe^r trfibfeliger Stimmung bafafe, einen bitteren @e* 
fd^mad auf ber 3""9^/ ^^» W^f* ^^^ ^Me 3Bein nid&t 
roegfpfilen lonnte. 

©arfiber mar eS fpat gemorben. ®ie Spieler l^atten 
ba^ ßocal üerlaffen, nur eine einzige ©d&ad^partie jog 
fid^ ^oi^tnadtig in bie Sänge. 3d& bvaä) enblid^ auf unb 
merfte nun erft, ba^ fd^roerer 23ein unb fd&mere ©e^ 
banfen nid^t gut ^ufammen taugen. S)enn ber ^opf 
brannte mir, unb am §erjen füllte id^ einen läftigen 
®rudC. S)aS befferte fid^ aber, als id^ in bie linbe 
9ladE)tluft hinaustrat unb meinen rool^Ibefannten 2Bcg 
nad6 bem ©aft^of einf(f)Iug. Seiner SRenfd^enfeele be* 
gegnete id^, als einem 9iad^tmäd&ter, ber in biefer olter» 
t^iimlid^en Btabi nod^ mit ©piefe unb Saterne bie Slunbc 
mad^te — bamals menigftenS. S)ie Saterne mar über« 
pfiffig, benn ein jauberl&after 3Ronbfd^ein lag auf ©äd^ern 
unb ©äffen unb liefe bie fraufen Ornamente ber alten 
ßrler unb felbft bie Snf^^nften über ben ^auStprcn 
taghell l&eroortreten. ®ie Siad^t mar fo rounberooff, ba^ 
iä) nod^ einen meiten Umroeg madtjte, ef)^ ii) mid& cnt* 
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fc^Iofe, mein Siw'^c^ aufjufuc^cn, \^^% über 2:09 jicm* 
lidEl fd&ioul flcmcfcn roar. §offcntIid& l^attc \iQi^ '^xxcmzx^ 
tnäbd&cn bie gcnftcr offen gelaffen. 

@o erreii^te id^ ^^^ C^oiel, fanb bie Sl^ür nod^ an:» 
gelel^nt, ben Sortier aber in feiner 3ßttc in tiefen @(f|Iaf 
gefunlen. Sd^ gönnte t^m feine 9tul^e, gumal vS^ ben 
3intmerfd^IuffeI ^atte ftedfen laffen. S)en ®eg gur S^reppe 
hinauf lonnte id^ aud^ bei bent f(^Iafrigen (SaSlid^t ol^ne 
fjü^rer finben. 3<% l^offte einen langen @d&Iaf ju t^un, 
benn id^ ful^Ite eine bleierne 3Rubigfeit in aQen ©liebern. 
Site i(5 aber meine Sbnr öffnete, fa^ id& %i\xs(x§>, toi^ 
plö^Iid^ alle träumerifd^e 2)nmpf^eit oon mir na§m unb 
midg mit einem iä^en Slu^ruf ber Ueberrafdiung an bie 
©d^meffe feftbannte. 

®ie beiben genfter be§ 3i*n^^^^ gingen narfi einem 
freien %\a% l^inaud unb liegen \i^9, greQe äßonblid^t 
breit l^ereinbringen. S)efto bunHer mar eS in ber l&interen 
©de, mo \ia^ ^tii ftanb, unb gegenüber an ber anberen 
SBanb bei bem ©op^a. Unb bod^ fa^ id& beutlid^, \>o!^ 
Semanb auf bem ©opl&a fafe, eine fd&roarjgelleibete 
Örauengeftalt, ni(^ts $elle0 an il&r, als \^(x% ©efid^t. 
3)aS fal^ unbemeglid^ aus einem f(^margen ©d^Ieier l&er» 
Dor, ber oon ber einen §anb unter bem Äinn jufammen« 
gel^alten mürbe, roä^renb bie anbere einen Slumenftraufe 
gegen \i(i% ^t^xi^i l^ielt. Sie mufete il&n auS \itxci ®Iafe 
genommen l&aben, \i^^ auf \^tm Xifc^ oor bem ©opi&a 
ftanb, ein paar Slofen unb SaSminbluten, bie mir bie 
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grau meines f5reunbe§ nad^ Sifd&e in i^rem ©arten ge* 
pflücft f)aik. 

Sludö 6ßi meinem ©intrilt regte R(^ bie üerl^üHte ©e*^ 
ftalt nidf)t im 5D?inbeften. ßrft als id& midi ermannte 
unb b\^t an ben Sifd^ trat — bie SBorte oerfagten mir^ 
id^ traute notf) immer meinen Sugen nid^t — l&ob bie 
grembe ben Sopf, ben fie auf bie ße^nc beS ©opl&aS 
l&atte äurudCrmfen loffen, unb iä) \af) nun trofe ber 
©unfell^eit ganj beutlid& jroei grofee graue Singen auf 
mid& geridfjtet. 

aBigail! 

®ie ©eftalt blieb rui&ig fifeen. ©ie fd()ien burdE|au§ 
nid&t üerlegen, an biefem Drt, ju biefer mitternäd^tigen 
©tunbe fid^ mir gegenüber ju befinben. SRur bie §anb 
mit ben Slumen liefe pe in ben ©d&oofe ftnfen. S)ann, 
nad& einer SJeile, prte id^ fie fagen — bie Stimme 
Hang mir unl^eimlid^ fremb: 

Äennen ©ie mic^ mirffid& nod&? SBar alle üKül&e, bie 
Sie fid^ gegeben l^aben, midf) ju oergeffen, umfonft? 
$Run, ba^ maä)t S^nen atte ®^re. ^d) fel^e, bai ii) 
Sie bod^ rid^tig tajirt l^abe. 

abigail! rief iä) roieber. 3ft e§ benn mßglid^? Sie 
l^ier? SBie fommen Sie in biefeS 3i"^J^ß^/ 5" fo unge* 
mol^nter 3^it? 

^S) J)aik mid^ jefet an baS §albbunfel gemo^nt unb 
fal^ beutlic^, ba^ ein falter, lauernber 3w9 i^^^« SRunb 
entfteHte. UebrigenS erfd^ien fie mir fd^öner, als id^ fie 
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im ©cbäd^tnife 'f)atte, nur blaffer, unb bie Sraucn jogen 
jtdö suiocilcn f(f|mcrjli(f| jufammcn. 

SBic ii) l)u^tt gcfommcn Bin? ermibcrtc fic lang* 
fam, mit einer etroaS Reiferen Stimme, roie S^manb, 
ber einfam lebt unb ba^ ©pred^en oft Sage lang nid^t 
mel&r übt. ®o§ ift feljr einfad^. 3^^ ^ßtte, ©ie feien 
Ijier, auf lurje 3^i^- ®o6 @i^ wid^ nid^t auffud^en 
mürben, mufete id^. ®a mufete id^ mid^ mol)I entfd^Iiefeen, 
ju Sinnen ju fommen. ®en SBeg l^ier herauf jeigte 
mir frcilid^ 9Jiemanb. ®er Sortier fd&Iief. aber id^ 
las S^ren Sftamen auf ber fd^roarjen S^afel unten unb 
babei bie Stummer 3^re§ 3i^wter0. S)a roar idE) fo 
frei, mid^ l^ier ^SuSlid^ nicberjulaffen, um ©ie 5U er« 
märten, ^ä) mßdfjte bod^ gern, ba iä) jeftt fo einfam 
Bin — mein 3Rann ift oor brei Salären geftorben — 
einen alten greunb einmal roieber begrüben, ©ie 
miffen, on revient toujours — ! ^reilid^, fo ein armer 
revenant mad^t eine traurige 819«^/ ober menn id^ ^öfe« 
lidEi geworben bin, ©ie bürfen mif§ nid^t oormerfen, 
©ie jtnb ja ©d&ulb baran — bod^ baoon motten mir 
jefet nid^t rcben. 3Ran muß fid^ ba^ bisdfjen ^öbfd^e 
Ocgenroart nic^t burd^ unliebfame Sludfblidfe oerberben. 

Sfod^ immer fanb id& fein 5E3ort. 5E3aS idE) aus bem 
ganjen Slbentcuer mad^en foHte, mar mir rätl^fell^aft. 
Slbigail, bie iä) fo ftolg unb juriidf^altenb gefannt ^atte, 
jcfet l^ier um SRitternad^t auf meinem ftitten ©aftl&of* 
jimmer, nur um mid^ mieber ju begrüben! — 



38 •sAL^^^i.^^Us^rsAL 3tt bet ©eiftetftunbe. 



6§ ift fo bunfel ^icr, ftamtneltc id& cnblid&. er== 
lauben Sic, ba^ i^ ßid&t mad^c. 

giein, laffcn Sie! fiel Re mir ins ©ort. So ift 
l&ell genug, bafe roir unfere Slugen feigen fönncn, unb 
roeiter bebarf e§ nid^ts. 3^^ 6in eitel, muffen @ie 
roiffen. Sie foffen nid^t auf meinem Oefic^t bic ©puren 
ber oielen S^I^J^e fe^en, bie feit unferm legten Segegnen 
üerfloffen finb. ^ä) "^dbe bie 3^^ "i'^t gerabe fel^r 
luftig 5ugebrad^t. 3Benn Sie mid^ nidfjt l&atten fiften 
laffen, märe id^ üietteid^t oergnügt gemefen, unb mer ficf) 
glüdflidö fül&It, altert nid^t! 

©näbige grau — ! rief idt| unb moHte x^t fagen, 
ba^ iä) midt) groar nid^t frei üon ©d^ulb miffe, fte aber, 
raa§ gef(^el&en, mitoerfd^ulbet l&abe. Sie lieft midfi aber 
nid&t ju 5E3orte fommen. 

SRennen Sie mid^ mit meinem SBäbd^ennamen, nid&t 
,,gnäbige grau'M fagte fie. ©o lange mein SBann lebte, 
mufete id^ mir biefe Slnrebe gefatten laffen, bic mir bod^ 
nid^t jufam. 3<^ ^(^^ nur bie barml&crjige ©d^mcfter 
meines guten 3Kanne§, ni(i)t fein SBeib. Unb nod^ etma^ 
freilid^: fein SRobett, ba^ er vergötterte, anbtttte, beffen 
©d^onl^eit ju preifen er nid^t miibe rourbe. Slnfang^ 
mad^te mir ba^ SSergnügen, balb aber langmeilte mid^'iS. 
Unb ba^ er mid^ in l&unbert ©tettungen unb ßagen 
jeid^nete, erfd^ien mir oottenbö als eine unauSftel^lid&e 
grol^ne. STber xva^ foKf id& machen? ßjj mar feine 
einjige fjreube, unb bie burfte id^ i^m nid^t ftören, er 
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roat ein fo ebler, lieber äßenftf), loeit beffer aU Sie. 
Unb bod& fül^If i(f| mid^ roie crlöpt, als er enblid) feinen 
Seiben erlegen roar. 

abigail, fagte ii), e0 ift mir lieb, ba^ xi) eg ein* 
mal üom ^erjen mälzen fann, mag mid& fo lange be* 
brudt ^at — Unb nun fagf id^ i^r SlHeS, meinen 
Kummer über i^re Mltt, bie getäufd&te Hoffnung, mä^renb 
be^ langen S^Mq^ "^^^^^ ^^^ ®^"^ ^^" i^^^iw ©crjen 
fpringen, unb ba^ id& enblic^ oerjmeifelt fei, jemals 
ba^ giS um i§re 33rufl ju fd&meljen. 

D, fagte fie, mit einem leifen S^tern in ber Stimme, 
Sie fteHen baS fe^r ju Syrern SSortl&eil bar, mein fc^oner 
$err. 3Benn ©ie mi(^ rotrllid& geliebt l&atten, märe 
S^nen bie ©ebulb nidit ausgegangen, barauf ju roarten, 
ba^ iä), ba xä) bie ßiebe erfl mül^fam bud^ftabiren 
mufete, enblidö bis ^um 3 9rf<^»9te, nad^bem xi) bod) 
einmal 81 gefagt ^atte. aber fobalb Sie im treibe 
waten, l&ßrte id^ auf, für ©ie ju ejiftiren. 

5EBie fönnen Sie baS fagen! Sitte Briefe, bie xi) 
S^nen fd^rieb — 

3d6 ^ait nic^t einen eingigen befommen. 

3Bir ftarrten einanber an. Gebern üon unS brängte 
fidfi berfelbe ©ebanfe auf, ba^ bie SRutter meine Sriefe 
unterfd^lagcn l&abe. Slber ffieinS brad^te baS über bie 
Sippen. 

3e nun, fagte fie enblid^, roaS ^ilft eS, fid^ über 
oerlorene S)inge ben Äopf ober gar baS §erj ju jer» 
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brcd^cn! ©ic l^aben einen ^inlänglidfien Srfo^ gefunben, 
unb aucfi t($ l^ätte eiS oiel fd^Iimmer l^aBen !onnen. 
9[m 6nbe roSren mir 3^^i ^i^^ einmal gludRtd^ mit 
einanber geroorben. 3<% geftel&e S^nen el&rlid^, id& 
roeife immer no(^ nid^t, ob id& im ©runbe gut ober 
fdflledöt bin. SieHeid^t bin id^ leing oon beibcn. Siel* 
leidet benft bie Sahir, roenn [\e einen 5Wenfd&en bcfonberS 
fd^on gefd^affen l^at, fie ^ahe nun genug für il^n getl^an 
unb hxanä)e i^m meiter 9tid^tg tniS Seben mitjugeben. 
aBein aJlann, ber ein ßnnftentl&uriafl mar, oerlangte aud^ 
nid^t mel&r. Sie aber — i^ glaube, eS l^atte Sie balb 
gelangmeilt, meine fd^onen ©d^uUern unb Slrme anju« 
gaffen. 

©amit fd^Iug fie ben fd^marjen ©dfileier aurudC unb 
lag l^ingegoffcn in ber reijenbften Haltung, mit einem 
ernften Slidf an fid^ felbft §inunterfd^auenb. Slber ol^nc 
gitelleit, nur mie man ein Silb betrad^tet. Sic roar 
in ber S^l^at nod^ fdgoner gemorben mit ber größeren 
Steife, bie blaffen Slrme ein roenig ooHer unb aud^ jeftt 
nur oben an ber Sldifel mit einem f(^malen Sanb um« 
fd^lungen, ba^ aEe SlugenblidFe J^erabjurutfd^en brol^te, 
morauf fie eS rui&ig mieber in bie ^öl^e fd^ob. 3d& 
fa| mieber bie brei Reinen Starben am linfen Oberarm, 
unb mieber lam mir ba^ Oelüft, meine Sippen barauf 
3U brudCen unb oon ben glatten meid^en @d^Iangen t^rer 
Slrme meinen §al§ umftridft ju füllen. 

Snblic^, al0 mürbe \ic burd^ meine jubringlic^ 
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prßfcnben Slidc bclaftigt, nol^m ftc bic galten bcS 
©d^IeicrS über tl&rer ©ruft toieber jufammen unb ftanb 
auf. 

©icfcg ©träufed^en ne^m' td^ gum 3lnbcnfen mit, 
faflte fie. S^r l&abt oiel fd^oncre Slumen, als roir, 
aud^ buften [le, roas unferc nid^t tl&un. 

Sic 30g eine §anb oott ^mmoxieUen l^eroor, bie Re 
im tiefen ausfd^nitt i^re§ fd^roarjen ©ammetficibeö ge* 
tragen l&atte. SBoffen ©ie fie l^aben? Slud^ jum Sin» 
benlen? SBoju fott xä) mid^ aud^ fonft pufeen, ate für 
einen guten greunb? So gut roirb mifs nid^t atte 
2:age. 

Slbigail! rief id^, jefet üoHenbS l^ingeriffen, ba fie in 
i^rer ganjen ©d^ön^eit am monbbefd^ienenen fjßnfter oor» 
mir ftanb, ba^ blonbe §aar unter bem ©d&leier oor* 
Icud&tenb, — foff bieg unfer lefeteö Segegnen gemefen fein? 
©ie pnb roieber frei, unb id^ fo einfam mie ©ie, unb 
ba^ mir nirfit früher jufammenfommen fonnten, — mir 
^abcn ieftt eingefel^en, ba^ eS nidEjt unfere ©d^ulb mar. 
ßiebc Slbigail — fonuen ©ie fid& — fannft bu bid^ jeftt 
nod^ entfd^Iiegen, mein 23eib 3U merben? 

3d& ftfirjte auf fie ju unb moHte fie in meine Slrme 
jie^en. ©ie trat aber einen großen ©d^ritt jurüdC unb 
ftredCte beibe §anbe abmel&renb gegen mid^ auS. 

SRein, mein fd^oner §err! fagte Re, unb ein fül^ler, 
fpottifd^er 8luj5brudC be§ meinen ©efidfjts fd^lug meine 
SBaHung nieber. 3Rad&en mir leine ®umml&eit. ©ie 
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Ijaben mii) barum gcbrad^t, ju erfahren, loie ba^ ßcBcn 
an ber @ette eined geliebten 9Kenf(^en fein lonnte. S)a0 
l&olt man nie roiebcr nad&. Sie rourbcn beftänbig 2er* 
gleid&e anfteHen jmifd^en mir unb ber guten Heinen gfrau, 
bie Sie fo glfidlid^ gemacht l^at unb fo ganj anberS 
mar als id^ — ober fönnen ©ie leugnen, ba^ Sie 
glauben, eine beffere grau ^abe nie ein 9Mcnfd^ bc* 
feffen? — S8un unb idb, roenn id& aud^ gemünfd&t l^ätte, 
mein 3Rann mötfite breifeig Saläre jünger geroefen fein, 
— mie er mi(^ angebetet, mirb mid& Sliemanb me^r 
anbeten. Sllfo einen @trid& barunter unb ol^ne 5E3infeIn 
unb SEBel^flagen! Slber ic^ fel^' e§ S^nen an, Sie finb 
je^t jel^r oerliebt in mitf), nun, unb marum foffte id^ 
©ie oerfd^mad^ten laffen? 3<^ bin ja jefet ganj unab* 
pngig mxb fann über meine ^erfon nad^ Selieben oer« 
fügen. SBenn man'g einmal oerfdtjerjt l&at, fid^ am 
®IüdC fatt ju trinfen, marum foll man oerfd^mälen, 
einmal baoon ju nippen, um ^xi) menigflenS eine lurjc 
Sllufion oon @lüdC ju oerfd^affen, jumal in einer fo 
fc^roülen Sftadfjt, roo ein armeS 3Renfc^enfinb eine 6r* 
frifc^ung mol^I braudtjen fann? 

3d& fann nid^t befdtjreiben, mie munberlid^ biefe 
SBorte auf mic^ mirften. S)ie§ ©emifd^ oon ©dfimermutlö 
unb ßeic^tfertigfeit, oon Siefignation unb ©enufefud^t 
mar mir fo fremb an bem einft fo fpröben unb füllen 
SBefen, bafe id^ mic^ erft eine 23eile faffen mufete, c^' 
id^ eiwa^ gemife febr ©infältigeS ermibern fonnte. 
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Scf| l&orte fie aud^ Icifc lad^en. @ic rounbcrn fid), 
ba^ xä) Irofe meiner purüanifd^en ©rjie^ung fo menig 
probe bin. SRun, bas ücrge^t einem mit ben Salären; 
ber bnnflc Orunb bringt immer me^r l&eranf, üor 5EButl& 
unb @ram über ein oerloreneS SeBen lönnte felbft ein 
Sngel üon einem feuftfien SSeibe gu einer Seufelin 
werben, aber ©ie brautfien feine Slngft ju ^aben; iä) 
bränge mid^ S^nen nid^t anf. ^i) fagf e^ ja f(^on, 
ein armer revenant barf nid^t grofee Slnfprüd^e mad^en. 
Sllfo leben Sie mo^I unb gute ^a^tl 

Sie ^aik ba^ mit fo eigentl&umlid& gebämpfler 
Stimme, mie ergeben in ein traurige^ ©d^icffal, ge» 
fprorfien, ba^ mein ganjeS §erj i^r roieber entgegen« 
fd^Iug. ^ä) ftredfle ben Slrm auS, fie an meine Srnft 
JU jiel^en, ober mieber trat fie gurüd. 

Siid^t ^ier! flüfterte fie. 3Ba0 mürben bie Seute 
im §aufe oon mir beulen, menn idf) morgen friil^ bie 
S^reppc hinunterginge! Segleiten ©ie mic^ in meine 
SBol^nung, ba [mb mir ungeftort, unb lein .§al&u Ira^t 
banaä^, menn id^ mir ©efellfdfiaft einlabe. 3BoIIen ©ie? 
Sftun fo lommen ©ie unb laffcn ©ie uns feine 3^it 
me^r ocrlieren. ®ie ©tunben eilen, unb ba^ ®IM 
enteilt mit tl^nen. 

©ie manbte fid^ nad^ ber Sl^fire, unb id^ fa^ roieber 
mit Sntjudfen i^ren leidsten, fd^roebenben @ang, ber 
unl&orbar über ben Seppid& glitt. 81II meine ©inne 
fieberten, aU iä) i^r folgte, bie Xreppe l&inab, roo ba^ 
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®a§ icfct ausgclöfd&t mar, ju bcm unoerfd^Ioffcnen 
§aufc l&inaug. ©raupen moUte iä) mid& il&rcS armeg 
bcmäd^tigen, fte fd&üttelte aber ftumm ben ffopf unb 
ging ru^ig il^reS Säegcg, bodEi fo bid)i neben mir, bafe, 
locnn fie fid^ gu mir roanbte, ber ful^le §au(f| i^reS 
SKunbeg mid& berührte. 

®ag gefd^al^ nid^t oft. SMeift fal^ itf) nur i^r 5ßrofil, 
unb roieber fiel mir ber burftige, led^jenbe SfugbrudP 
i^rcS WunbeS auf, halbgeöffnet, bog bie 3^^"^ J^*>^* 
fd&immerten, bie Oberlippe ein roenig oorgeftredCt. Sie 
^aiie bcn Äopf in ben SJadCen geroorfen, baQ §aar roar 
aufgegangen unb flofe unter bem ©d^Ieier über ii^ren 
SlüdCen, bie nadten Slrme lagen übereinanber gefdfilagen 
unter ber entblofeten Sruft, bie fie bem SBad^troinb preis- 
gab, t^vieit bidE) nid^t? fagf id^. ©ie fdtjuttelte nur 
mieber ben Äopf. ®ann marf fie mir plöfeUd^ einen 
argroo^nifd^ lauernben ©eitenblidf gu. 

®u genirft bid^, fo mit mir über bie ©trafec gu 
gel&en, fagte fie. Slber fei unbeforgt, iä) compromittire 
bid^ nid^t. Sludf) menn un0 S^manb begegnete, er mürbe 
nid&t benfen, id^ ful^rte bid^ jefet gu einer ©c^äferftunbc. 
Sd^ i&abe einen fel&r guten 9luf, SJiemanb mürbe roagen, 
il^n angutaften. 5ßan meife, ba^ itb gang el^rbar unb 
abgefd^ieben mol&ne unb feinen SRann über meine 
(Sd^meHe laffe, au^er bem alten ©ärtner, ber mir meine 
Slumen in Drbnung ^ölt. äud^ fomm' id^ gar nid&t 
an bie ßuft, ma0 l^dtte id& aud^ braufeen gu fud^en? 
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^eute f)dbe ic^ eine SluiSnal^me gemacfit, um beinetroiden, 
on revieot toujours ä ses premieres amours; aber 
ba^ ^aV iä) bit [a fc^on einmal gcfagt. ^a [u^\t bu, 
man roirb eintönig, roenn man liebt, mas liegt baran? 
^u mirft mid^ barum nid)t oerad^ten. 

3n biefem Slugenblid fam unS ein oerfpäteter 
9la(f|tfc^roarmer entgegen. @r ging aber an nn§ üor« 
bei, afe fä^e er nur mid&, nidfit ba^ fd&öne, feltfam 
gefleibete SSeib an meiner Seite, beffen prad^tüoHe 
©d&ultern unter bem fd&roarjen ©d^Ieier fid&tbar genug 
^eroorfd^immerten. 3^^ ^örte fte leife lachen. §ab' id^ 
bir'0 nic^t gefugt? ®er roertl^e §err mar nur fo biScret, 
um mi(| nid^t verlegen }U mad^en. äßeinetmegen lönnte 
er biefeS 3ö^^9^f"§I fparen. 3SaS fümmert mid^ mein 
SRuf? SBen gel^t eS roas an, menn id& einem alten 
greunbe, oiwo^l er'S nii)i um midEi oerbient l^at, eiwa^ 
3U Siebe t^un miQ? 

SBä^renb [xe fprad^, eilte fte fo rafd^ uormärtö — 
immer fo lautlos, als ginge fie auf nadCten ^ü^en — 
bai id^ laum ©d^ritt mit i^r gölten tonnte. So lamen 
toir oorS Sl^or. 3)iefe ©egenb mar mir unbefannt. 
einige ärmlid^e §äufer, in benen Arbeiter roo^nen 
mod&ten, ftanben xti)i^ unb linfs oon ber ftaubigen, mit 
Rappeln bepflanjten ß^auffee, unb enblid& prte jebe 
©pur einer Slnfieblung auf. ®er SRonb mar l^inter eine 
l^ette SBolfenfd^id^t gegangen, ein ftärferer SBinb l&atte 
fid^ aufgemadit unb faufte burd^ bie 33ipfel über uns. 
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Sinb mir balb am 3i^I^ fragte \S^, ha ein unl^etnütc^e0 
@efü&l mel&r unb me^r meine ©ruft beengte. 33alb! 
flfiftcrte fte. S)u fie^ft fd^on bie äßauer meines ©artenS, 
bort gur Sinfen. SBeine SÜJo^nung liegt mitten barin. 
Sift bu aber mfibe? SBittft hu umfe^ren? 

^iaü aSer Slntmort fud^te id^ fie an midi gu giel^en. 
3c^ fül&lte ein BrennenbeS Serlangen, fie auf ben rocifeen 
§als gu füffen. Slber raieber entroonb fie fid^ mir unb 
fagte: SBarte nur! SBaS bu roünfc^eft, roirb bir frü^ 
genug. Unb ha finb mir fd^on. ®u mirft bid^ 
munbern, mie l^ubfd^ ic^ mol^ne. 

2Sir ftanben oor einem breiten eifernen ©itter, ha^ 
ben Singang in einen meiten ©arten oerfc^Iofe. Son 
ben Slnlagen fal& man 9lid^t§ alö eine Slttee, bie gerabe* 
aus fid^ roeit in ben §intergrunb erftredCte, aus cripreffen« 
artigen SajuSfträud^ern unb Sujabäumd^en gebilbct, 
gmifd^en benen l&ie unb ha ein 9Rarmorbilb oorleud^tete. 
2lm äu^erften ®nbe ragte ein einftodCiger Sau in bie 
§o^e, mit einem l^albrunben ^a6^) baS muftte bie Silla 
fein. ®S lag aber ein fo bleicher Sftebelbuft über ?lttem, 
ha^ man in fold^er Entfernung 9Ji(^tS genau unter» 
fdE)eiben lonnte. 

aSiaft bu nid)t aufft^Iiefeen? fragte i(^. ©ie »adit 
oerge^t. 

D, pe ift nod6 lang genug, antwortete fie leife, mit 
einem l^oJ^nifd^en £on. Unb id^ l&abe ben ©d^Ififfel uer« 
geffen. 9SaS fangen mir nun an? 



®a ift eine Äüngel neben ber Pforte, fagf ic^. Sie 
roirb ben ©artner roeden, roenn ber fd^on fcfjlafen foüte. 

Unterftel^ biä) nic^t, bie ©lodfe ju gießen! Siiemanb 
barf roiffen, ba^ iä) bi^ Bei mir einlaffe, ber alte 3Bann 
am roenigften. 6r mürbe mic^ üerad^ten unb meine 
33lumen nic^t mel^r Begießen. Slber mir Braudfien audf) 
Sßiemanb. SBenn mir uns nur ein menig fd^miegen, 
gel^t es aud^ fo. 

Snbem fie ba^ fagte, \a^ id), mie fie burc^ ben 
3mif(§enraum jmeier ©ifenftäbe l^inburdEiglitt, fo leicht, 
als märe ftatt ber üppigen ^Ji^auengeftalt eine SBoIfe 
§ineingefdf)mebt. 

SBun ftanb fie brüBen, jefet mieber im gellen 3Ronb- 
fd^ein, unb nidfte mir ju. SBer mid^ lieB l^at, folge mir 
nad)\ rief fie, mieber mit i^rem fdfiabenfro^en ßad^en. 
3ugleid& aber leud^tete mir nun i^re reife SdEjön^eit ooH 
entgegen, ba^ id^ oor ©el^nfud^t unb Ungebulb auS ber 
$aut 5U fahren backte. 

Spiele nid^t fo graufam mit mir! rief idf). ®u 
fiel^ft rool^l, auf biefem SBege lann id^ nid^t ju bir 
lommen. §aft bu midf) fo meit gelotft, fo ooHenbe nun 
bein gutes SBerf, l^ole ben @rf)Iüffel unb Ia§ midEi ein! 

®as lonntc bem $errn rool&I gefaHen! l^ö^nte fie 
burd^ baS ©itter, unb il^rc Singen Büßten mid^ an. 
llnb morgen frü^, menn bie §äl&ne fräl&en, ginge er 
auf unb baoon unb liefee mid^ einfame Söittme ol^ne 
alle ©emiffenSBiffe jurütf. ®enn id& bin nur fc^ßn Bei 
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"Slacl^t SScnn bic Sonne fc^cint, barf icf) mid^ uic^t 
fc^cn laffen. SBcin, fd^öncr §err, e§ mar mir nur um 
ein ftd^crcS ®elcit ju tl^un, ba eine tugcnbfame grau 
um SKittcrnacfit nid^t ö^^" ^ttcin auf ber Strafte be* 
troffen roirb. Unb nun bebanF ict) mid& für ben SRitter« 
bienft unb rofinfd&e bem $errn SRajor, ober xüüQ er fonft 
fein mag, eine glüdtlidie Steife. 

Sie machte einen tiefen Änijr, roobei fid^ bie reijenbe 
©eftalt ocrful^rerifd^er als je barfteffte, unb roanbte ftei^ 
bann langfam ah, um bie OTee l&inaufjufd^reiten. 

Slbigail! rief id& aufter mir, ift eS möglid^! So un* 
menfdilidfi fannft bu mid) bel&anbeln, mir erft alle §iramel 
offen geigen unb midfi bann erbarmungslos in bic 
fd^abenfrol^e §öfle fturjen? SBenn id^ eS oerfd^erjt 5a6e, 
biet) je bie 9Weine ju nennen, ftoft mid& roenigftenS nid^t 
o^ne jeben S^roft oon bir, gieb mir einen Kröpfen Siebe 
JU !often, ba% id^ meine burftige Seele bamit Befc^roidf|s 
tige, nur einen Äufe, äbigail, aber nidf)t mie bamals, 
als bein §erj nidf)t auf beinen Sippen mar, fonbern 
mie man einen greunb ffiftt, bem man ein fdf)ioereS Ser« 
gel&en oergiel^en ^^t! 

Sie mar ftel^n geblieben unb breite fid^ rul^ig mieber 
nad^ mir um. äüJenn bem §errn mit fo menig gebient 
ift, — Slbigail ift nid^t graufam, obrool^I ba^ 2tbtn i^r 
felbft graufam mitgefpielt l^at. Unb uberbieS ^atte id^ 
audg mol^I einmal Suft ju fuffen, moju id^ mein Sebtag 
nid^t red^t gefommen bin. 
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Sie fe^rte um unb trat lüicber bid^t an ba^ Oüter 
l&eran. 3Bit ben beiben glatten roeifecn Slrmen griff fie 
burd^ bic Stäbe ^inburd^ unb gog meinen Äopf rafdj 
an il^r ©efid^t 5^ran. ©anj na^e fal^ idf) il^re großen 
grauen 8lugen, bie audfj je^t o^ne Siebe unb ol^ne §afe 
in faltem ©lanje ftral&lten. ®ann föl^lte id^, roie i^r 
9Runb [\ä) auf ben meinen preßte, unb ein feltfamer 
©c^auer, l^alb ängft l^alb @elig!eit, rann mir burd^ ba^ 
ffliut. S^re Sippen loaren lalt, aber i^r Slt^em glül^te 
mi6) an, unb mir mar, aU faugte [le mir bie Seele au§ 
bem Seibe. Sor meinen Sfugen mürbe eg fd&marj, ber 
Slt^m nerging mir, idf| fud^te angftDoH mid^ Io§5umadE|en, 
aber il^r !ü^ler, meid&er 3Runb blieb feft auf meinen ge* 
brütft — id^ ftrebte banaä), midE) ber Umftritfung il^rer 
Slrmc gu entroinben, — bie meidf)en ©(^langen um* 
fd&nürten meinen SJatfen roie ftä^lerne Steifen, unb mo 
roar bie Äraft meiner 8lrme geblieben? 2Sie menn ba^ 
9ßarl in i^nen burc^ jenen Äufe Qufgege^rt mürbe, fanfen 
fie fraftlos l^erab, ber S:obe0fd^roei6 trat mir auf bie 
©tirn, mie ein l&alb o^nmäd^tiger armer ©unber, ber 
bic S^lter erleibet, l^ing idE) an bem ©itter, id& moHte 
fdtireien, unb fein S:on burd)bradE) ben fo feft Der^^ 
fc^loffenen 9Runb, bie ©ebanlen raf'ten mir burd^g §irn, 
njie bei einem in0 tiefe SReer SSerfinlenben, nocE) gmei 
Slugenblicfe in biefer Dual, unb e§ mar um midf) ge- 
fdEjel^en — ba bradf) ein ©c^aH mie ba^ Älatfdf)en einer 
^eitfd^e in bie grauenl^afte ©tiffe hinein, fogleid^ löfte 

^attl $eijfe: 3n ber ©eijlerftunbc. 4 
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fid& bcr aWunb brübcn oon bcm meinigen, ein l^eHeS ®c* 
läd&ter erfd&off jroifcfien ben ©toben, idö verlor bic Sc« 
finnung unb bracf) gufantmen. 



2ßS id^ lüicber ju mir lata, fal^ id^ meinen S^cunb, 
ben ©octor, neben mir fnieen, befc^öftigt, mir mit irgenb 
einer 6ffenj, bie er aM feiner $anbapotl&eIe gel&olt, 
Stirn unb ©d&läfe ju reiben, ©ein Sagen ftanb bid^t 
babei in ber Stttee, id^ begriff, ba^ id) feinem Äutfd^cr 
bic (Sriofung üon bem ©efpenft gu oerbanfen l^atte, ba 
ba^ ffnallen ber ^eitfd^e e» oerfdöeud^te. 

SBaS S^eufel, alter greunb, l^aft ba l&ier brausen am 
griebl&of in ber ©eifterftunbe ju fud^cn? rief ber 35[rjt, 
al§ idg mid) ein menig ermuntert Igatte unb, oon tl^m 
unterftüfet, btm 3Bagen guroanfen fonntc. 3)u jittcrft an 
allen ©liebern, beine ßippe blutet — menn bu geglaubt 
l^aft, ba% e0 eine paffenbe 9iad^!ur nad^ SBilbbab fein 
modf)te, ^ier im Sad^tti^au auf ber falten Srbe ju fd^Iafen, 
fo bift bu in einem grofeen Si^rtl^um. 

giid^t um bie SKJelt l^ätte id^'S überS ^erj gcBrad^t, 
il^m ben maleren 3i^f^"i^^"^<in9 mitjut^cilen. ®er 
feurige 3Bein l&abe mid^ nod^ fo fpät umgetrieben, fagte 
id^, unb fo fei ic^ julefet bort am ©itter, loo id^ einen 
augenblidf l&ättc raften motten, oon einem ©d^ioinbel 
uberrafd^t unb gu ©oben geroorfen morben. 

®ag ffang nidfjt unroal^rfd&einüdö. Slud^ oerficl id^. 
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nad&bem mein l^ulfrcid^cr gfreunb mid& in meinem ©aft« 
l^ofSbette gnr SRul^c gebrad^t, fofort in einen tiefen gc» 
fnnben @d^Iaf, ben Stiemanb angftlid^ ju bemac^en 
brauchte. Site id^ am floaten äßorgen aufftonb, burd^ 
ben Sefnd^ beö ®octor§ ermuntert, fd^ien jebe ©pur be§ 
unl^cimlid^en SJod^tbefuc^eS üerfd^rounben. 

©ennod) mar id^ burd^auS nid)t fo tapfer, mie eS 
einem ©olbaten gegiemte, unb wie Sie, mein gnäbigeS 
graulein, eS mir gutigft gugetraut l&aben. 3lte ber Slbenb 
lam — ben Sag "^attt ii) in beflommenem Sruten auf 
meinem 3^^^^^^ jugebrad^t — fd^rieb idf) ein Siffel an 
ben gfreunb, idf) muffe nod& mit bem SBac^tjuge abreifen. 
SIudE) iefet geftanb id& ben mal&ren ©runb nid&t ein. Sin 
arjt — ein Sleptiler oon Seruf — mie l^otte id^ beulen 
fonnen, ba^ er meinem Seriell ©lauben gefd^enlt l&atte? 
9Ru6 idf) nid^t fürd^ten, ba% i^ felbfi S^&nen, nere^rte 
fjreunbe, entmeber als ein fonberbarer ©d^rofirmer ober 
afe ein fabulirenber ^^antaft erfd&eine, ber biefe ©efd^ic^te 
fid) aus ben Ringern gefogen, um fein ^anb nic^t l^er« 
geben gu muffen? 

2Sir maren Me nerfiummt. 8lud^ ba^ Sfräulein 
fc^mieg eine SEBeile unb fal& nad& ber 3in^wterbedfe, an 
ber ber runbe Sid^ifd^ein ber ßampc fpielte. ©nblid^ 
fagte fle: 

SBenn id& el&rlid) fein foll — aber id& barf Sie 
nic^t baburd& nerftimmen, lieber ^crr Dberft — Sl^re gange 
(Spulgefd&id&te l&alte id& nur für einen ftarlen, ungemö^nlid) 
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l^eHcn unb ^ufammenl&ängenbcn S^raum, ben Sic gc* 
träumt Ijdben, ®er Sortier beS §6tclg lann S^ncn 
nic^t ate S^^O^ bienen, ba er gcfcfilafcn l^aBcn foll, al0 
gucrft bic Sfrau unb bann Sic fclbft bie S^reppc Betraten. 
UcbrigenS rocnn roirüid^ bcr SBein bieS gange Sbenteuer 
in Syrern Äopfe gebid^tet l^aben foHte, aud& bie»mal 
roäre im SSeine SSa^rl^eit gemefen — 3l&r Ocfül^l für 
bie üerlaffene ©eliebte unb bie 9iemefi0, bie ficf) Q^mn 
bntci) bie entfefelid&e Umarmung beS 8IIp0 offenbart "^atk. 
^ä) mar auf biefe grflärung gefaxt, fagte ber DBerft 
unb fal^ ftiff oor fi(§ l^in. 8lber mag fagen @ic ju 
träumen, bie in ber SBirflic^feit fid&tbare ©puren jurüdt* 
laffen? Sfle idi am SKorgen an meinen Sifc^ trat, mar 
ber ©traufe üon Stofen unb So^ntin au§ bem ©lafe 
r)erf(§munben. Sluf bem ©opl^a aber lag ein bürrc§ 
©träufedöen oerblid^ener 3«tmorteIIen. 



~^¥^r^ 
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II. Pittitg«fftttli«r. 




fie ©cfd^id^tc oon ber fd^önen Slbigail Hang nocl& 
eine SScile ge^eimnifeooH rote eine eben Der* 
l^aHtc ©lotfe in bem Heinen Greife na(§. 

®er DBerft blieb, nad^bem er feinen lefeten Strumpf 
auSgcfpielt l^atte, nod& immer am Dfen ftel&en, \iQi^ f)aupt 
gurütfgebogen, ben 33Iidf unoermanbt gegen bie 3intmer* 
bedfc gel^eftct. ätte f(§roiegen. Slud^ baS muntere grau* 
lein mar oerftummt unb fal^ mie rat^IoS ^u il^rem 
©d^mager l^inuber, ber ben ganzen Slbenb bem ©eifter« 
gefpräd^ mit überlegenem Sädfieln gugel^ort unb nur ^in 
unb mieber burd& eine farfaftifdEje fjrage bie ©laubigen 
ju neuen ßjpectorationen gereift ^^tte. 

Sefet manbte er ftd^ an ben Dberft unb fagte: 

Sie merben eS mir, bem l^artgefottenen Siaturforfd^er, 
mol^l nid^t übelnel^men, lieber greunb, roenn id^ mid^ oudfi 
31&rem mcrimurbigen STbentener gegenüber ffeptifd^ oer« 
l&altc unb, ma0 Sie als ein realem Sriebnife anfeilen, 
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nur aU eine oifionäre Sorfpicgelung ^^xet erregten 
^fgdfie Betrad&te. SSie [\^'^ freiließ mit ber J^antgrcif« 
liefen Sleliquie, jenem SmmorteHenfträufed&en, oerl^alten 
f)abef lann id^ nid^t fieser nerbürgen. ^od) Bejitieifle 
id) leinen Slugenblidf, auc^ biefe unJ&eimlid^e „Sl^atfad^e" 
rourbe fid^ naturlicl& erflärt l^aben, wenn Sie in ber 
Stimmung gemefen mären, genauere Stac^forfd^ungen an« 
gufteHen. @g liefee fid^ g. 33. beulen — 

3(^ mug bid^ bitten, lieber 9Rann, ma» ftd^ benleu 
liefec, für bic^ ju bel^alten, unterbrad^ il&n feine fjfrau 
eifrig. SBir motten ©efpenftergefd^id^ten l&Sren, um, roic 
im aWärd^en, ba^ gürd^ten gu lernen; barin barfft bu 
unö nid^t ftören. 3d& glaube gmar nid^t, ba^ ©octl^e 
mit feinem tieffinnigen SSort „ba^ ©d^aubern ift ber 
aReufd^l^cit ^^fteiS S^eil" eben biefeg ©rufein gemeint 
l^abe. ©od& l&at ja an^ er an atterlei ©puf, wie er 
in flafrifd&en unb romantifd&en ffialpurgii^näd^ten fein 
SSefen treibt, ©efatten gefunben, ol&ne mit naturroiffen» 
fd&aftlid^en $roteften bajmifd^enäufal&ren. STIfo gieb, ol&ne 
ju murren, bein $fanb, unb nun ift bic dleif)e an 
unferm oerel^rten ^rofeffor. 3d& fürd^te freilid^, oor 
feiner biftorifd&en aRetl&obe mirb ba^ Sroifd^enreid^ feine 
©nabe finben. 

®a Ttnb Sie nun bod& im Srrt^um, Hebe Srcunbin, 
oerfefete ber aufgerufene, ein l&eiterer, graulopfigcr §aus. 
freunb, Serfaffer fe^r gelehrter aSüd&er über bunflc @e» 
biete be^ beutfd&en TOittelalterg. aReinc Stubien l^aben 
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mtc^ gu manchen tätl^fell^aften @r[d^einungen im 9Ren« 
\^en» unb SSöüerleben gefül^rt, bie aller nud^tecnen 
l&iftorif(f)sIcittfd^cn Srflärunö fpottcn unb ol^nc ^ulfc 
einer erleud^teten @eelenlunbe unb pat^ologifd^en Slnalgfe 
nic^t ju Begreifen Rnb. 3<^ roiH S^nen aBcr nid^t eines 
ber ja^Hofen ©pulgefc^id^td&en auftifd^en, oon benen bie 
®^roni!en unb ^rotoloffe ber ^ejenprogeffe wimmeln, 
fonbern ein eigenftcS Srlebnife, ba2 S^nen aHerbingg 
leinen lalten ®d)auer über ben Stüden jagen mirb, bod^ 
aber o^nt ba^ §ereinragen einer uberfinnlidien SBelt 
in bie unfere laum ju erHaren fein biirfte. Unb gmar 
^at e0 fid) auiSnal^mi^meife nid^t in ber obligaten un« 
l^etmlid^en (Sefpenfierftunbe gugetragen, fonbern am j^eüer» 
lid^ten Sage. 

Sd& fd^idte nur nod^ bie SSerfid^erung oorauf, bafe id& 
ginnen ba» Heine Abenteuer ol^ne jebe ?[u0fd&müdfung 
bcrid&ten mcrbe, genau fo, wie idf| eg bie langen ^a^xtf 
feit id& es erlebt, im ©ebäd^tnife beroal^rt l^abe. 

9tid^t nur ba» 3a^r, fonbern fogar ben 2^ag, an 
bcm ftd&'S ereignet, meife id^ noc^ anjugeben: ber 
16 te Suli mafS beS Sal^reS 1855. Sfm lOten Wt^ 
id^ in Öeipjig meinen S)octor gemad^t unb mar bann 
fofort ju gmei lieben alten ßeuten, einem Dnfel unb 
einer Saute, gereift, um mid^ bei biefen Srefflid&en, bie 
nad^ bem frühen Sobe meiner dltern mid^ an Sol^neS 
(Statt angenommen l^atten, oon ben ^romotionSftrapagen 
ju erl&olen. Sie molnten in ©reSben, in einem Heinen 
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§aufc ber Slcuftabt, unb id& Braud&e nid^t ^u fagcn, 
bafe fic mid^ wie einen Sriump^ator mit allen (Sl^ren 
empfingen. SdE) blieb aber tro^ ber beften Pflege neroo§, 
mager unb blafe, fo ba^ bie Sante mir am fünften 
äRorgen eröffnete, eS muffe burd&auS etmaä Orünblid&eg 
jur ^ebung meiner gefunfenen Sebcn^geifter gefdEicI^en. 
9ii(i)t§ fei erfpriefelid^er in fold&en gaffen, al§ ein Slufent* 
l^alt in frifcfjer SBalb* unb SSergluft, mefel^alb fic mit 
bem D^eim übereingelommen fei, mi(i& in bie fäd^fif(§c 
©d^mei^ gu fd^idfen. 

3ßit einer grl^olung im ^Jreien mar id& einocrftanben. 
9iur gegen ba^ 9So? lel^nte id^ mid^ auf. Um biefe 
§odf)fommer§5eit mürben bort äffe 2Bege unb (Bte^e 
fdf)on bamals oon @ommerfrifdf)Iern unb S^ouriften ber* 
mafeen unfic^er gemad^t, ba^ auf ein bcl^aglid^eg aus* 
rul&en in bem ©eroimmel nid^t ju l^offcn mar. 

©agegen tand^k, fobalb bie Zank mit i^rem ^lan 
l^erausrüdfte, ein nä^er gelegener ftiffcr Drt in meiner 
grinnerung auf, btn idf) als Stubent in frül^eren 
©eSbener gerientagen öfters befud^t l^atte, ein SBirtl^S* 
l^äuSd&en auf bem redeten (älbufer, etmaS erl^ö^t jmifd^en 
©arten fte^enb, nidE)t über taufenb Sd&ritte oon Sofd^mife 
entfernt. Sefet l^at eS längft einer fd^önen großen SBiffa 
roeid^en muffen, mie id& gu meinem Äummer roal&rnaöm, 
als id^ unlängft einmal roieber beS SBegeS lam. S)a* 
malS aber führte ein junges g^epaar bie SSirtl^fd^aft, 
mit bem id) ein freunbfd^aftlid^eS SBerlöaltnife l^atte, ba 
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id^ mic^ au bem loadfcren Sefen be§ 2Kannc§ unb ber 
Slnmut^ feiner flinfen Keinen grau unoerl^ol^len erfreute. 
Slud^ l^atte ic^ il^ren SBein trinfbar gefunben, vov SlHem 
bic Stille auf ber über ben Uferiüeg ^inauögebauten 
Slltane an ftern^ellen SRäc^ten fc^äfeen lernen. 

®g roar nod& ein ©aft^öfdfien alten Suf^^ü^^/ ^^^ 
von foliben Surgerfomilien, bie bort ben Berühmten 
Slümd&enlaffee tranfen, unb oon gelegentlictjen ©pajicr* 
gangern befud&t. S)enn ba^ g^epaar roar roo^I^abenb 
genug, um eine ©rroeiterung beS fc§Ii(f)ten ©efd&äfsbe:» 
triebet in bem fd^on bamafe auffommenben eleganteren 
Stil oerfd&mä^en ju !önnen. * 

Db meine guten ^reunbe auf Sogirgäfte eingeri(§tet 
roaren, roufete iä) freilidE) ni(f)t, jmeifelte aber ni(f|t, ba^ 
fic mir ein Sett in irgenb einer ffiammer i^reS alten 
§aufeö ni(f)t abf(f)lagen mürben. 

So roanberte i(i& eineg l^eifeen SJad&mittagö mit 
meinem SHänjel bie Uferftrafee entlang. 3n ben jmei 
gal^ren, fcitbem idf} mirf) gule^t l&ier umgefe^en, l^atte 
fid^ SBid^tg oeränbert. Äaum ba^ eine0 ber Sanb^äufer, 
bie mir atte fo mo^lbelannt roaren, eine frifc^e Sfind^e 
erl^alteu l&atten ober einen neuen ^aoiflon jmifc^en ben 
l^ol&en ©ebüfd^en, bie über ben ©artengaun i^re blühen« 
ben S^^W ausbreiteten. StudE) mar ber ÜBeg am t^l\x\\t 
nod^ immer menig begangen, ba ber eigentIidE)e Serfe^r 
fid^ oben auf ber ßanbftrafee hinter ben Käufern l^in^u* 
jici^en pflegt, unb in ber großen Stille ringsum ie- 
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glcitctc mid^ nur ba^ fanftc ^lätfd^crn bcr SScIIen, bie 
an ba^ ficfigc Ufer l^eranfpültcn. 

8lu(i& in bcm §aufc^ roo id^ cnblid& anfielt, fd&icn 
SlHeS beim Slltcn geblieben ju fein. Stuf bcnfelben 
t)ent)itterten @teinftufen ftieg xi) ju betn ®ittertl^ur(|en 
l&inan, ba^, wenn man ben Sortl^eil roufete, aud^ oon 
aufeen ju öffnen roar. S)er fd^malc ^ab, ber burd^ 
bcn SSirtö^garten ful^rte, mar nod^ immer fo oermilbert 
unb üerroac^fen, mie je. Sur bie ^auögcnoffen unb 
menige @tammgäfte fannten btefen Eingang. S)a0 
frembere publicum lam oon oben l&erein. ®a id^ 
unter ben ©äften, bie bort fafecn, bod^ aud^ einen Se* 
lannten treffen fonnte unb mein Slfgl nid)t oerrat^en 
xüoük, manbte id^ mid^ Dorfic^tig nac^ ber ^interfeite 
beS §aufeg. ®a traf id^ bie alte Urfel, ein Snoentar« 
ftüdf ber gamilie unb meine befonbere ©onncrin. ©ie 
begrüßte mic^ freubig wie einen lange SScrmifeten, unb 
ba idE) fagte, eS fei mir junäd&ft nid^t um ©peifc unb 
ä^ran! gu tl^un, fonbern um ein paar SKJorte mit bcn 
SBirtl&en, ful^rte fie mid^ in baS SBol^näimmer im oberen 
©totf unb lief bann eilig l^inunter, ben §errn unb bie 
grau l^erbeijurufen, bie gerabe in bem feitabgelegenen 
Defonomicgebäubc befdE)aftigt loaren. 

Sei) ^aiit inbeffen 3^i^ ^i^ i" ^^^ ®emad&, in 
ba^ iä) nodC) nie ben t^ug gefegt, ein menig umjufel^en. 
®S mar mit alten 5IR6beln auSgeftattet, aber fe^r faubcr 
gel^alten, Slumen in Söpfen an ben genftcrn, fd^onc 
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Slofen in einer SSafe auf bem Xi\d) tdox bem mit 
[(j^morgem Slogl^aartud^ überzogenen ®op^a, ein fd^met:» 
ternber jtanarienoogel in großem Sauer an bem einen 
offenen fjenfter, oor bem ba^ bunHe ßauB ber ffaftanien 
fic^ leife im Stbenbminb miegte. 9In ber 5EBanb über 
bem @opl^a l^ingen in oerblid^enen ©olbral^men brei 
lebenögrofee Samilicnbilber, linte ein ftattlid^er Wann 
in ber Srad^t ber jmanjigcr ^a^xtf il&m gegenüber 
im großen $ufe jener 3^'^ eine behäbige Sf^^au mit 
einem in geftidfte SKJinbeln eingefd^nurten ©itfelfinbe auf 
itm SIrm, jroifdö^n il&nen ba^ Silb eineiJ eben aufge^ 
blul^ten SungfräuIeinS in ber SIeibung ber ©mpirejeit, 
ba» mid^ mel^r ald bie beiben anberen angog. Sid^t 
burd^ fonberlid^e ©d^önl^eii. S>aS ©efic^t, ba^ bem Se« 
fd^auer ooH jugcfel^rt mar, erfd^ien eiwa^ ju runb, aud^ 
ba& @tumpfnädd^en unb ber leidet aufgemorfene SKunb 
cntfprad^en nic^t gang meinem Segriff oon einem reijen*: 
ben aWäbd^enfopf. ®ie Sugen aber, grofe unb fdfjroarj 
unb langbemimpert, l^atten einen fo rfi^renb unfd^ulbigen 
unb bod^ fd^on a^nungiSooQ fd^mermüt^igen ^n^bxnä, 
ba^ fie mid^ oöHig bezauberten. Sie mar in ein roeifees, 
an ben ©aumen mit einer blauen ©titferei oerjierteS 
Oemanb geHeibet, ba§ bid^t unter ber jungen Sruft ge- 
gurtet mar. ®er fd^öne fd&lanfe $ate mar frei, ebenfo 
bie reijenbcn Slrme, um bie fie nur einen fd&malen 
rotl^en ®^awl gefd)Iungen l^atte. Um ben $opf frauf ten 
fid^ lurge braune Södtd&en — ein fogenannter SituSfopf; 



60 •9^':»ii''9^'9^-9^ 3tt bcr ©elflcrfJniibe» 'Ts*-'Ts*-'w*--n*--w^'^^ 



in bcr §anb ^ieÜ fie eine üollaufgeblü^te roei&e 9iofe, 
unb an i^rem fcfjlanlen ©olbfinger ftedtte ein golbner 
Steif mit einem ^erjfötmigen blauen ©lein. 

3cf) ^atk wof)l gel&n SKinuten lang ba§ liebe SBcfcn, 
ba^ nun f(§on längft oon ber SBcIt entf(§n)unben mar, 
betrachtet, al§ bie Spr fid^ öffnete unb ber §au§]&err 
^ereintrat, Fiinter i^m bie Heine S^au, bic i^re jierlid^e 
gigur injiüifdöen anfe]^nli(§ gerunbet ^aik unb bie ©r« 
flärung biefer Seranberung in ©eftalt eines einjäl^rigen 
Äinbd^enS auf bem Slrme trug. 

33eibe begrüßten mid^ aufö ^erjlirfifte, fd^alten mid^ 
roegen meines langen SluSbleibenS unb miefen mir mit 
©tolj bie artige ^uppe, bie ber ^immel il&nen injroifd^en 
gur Krönung i^reS e^elic^en ©IfidfeS befdf)ert ^atte. ®S 
mar i^nen oud^ fonft in ben gmei Sci^ven STIIeS nad^ 
SBunfdf) gebiel&en; ein Heiner 5öein^anbel, ben pc be« 
trieben, l&atte fid^ einträglidE) üergröfeert, ber Sefud^ ber 
SSirt^fd^aft bermafeen angenommen, ba^ fie einen ge« 
räumigen ©artenfaal I)atten bauen muffen, in roeld&em 
audE) ^od^jeiten unb anbere gamilienfefte gefeiert ^u werben 
pflegten. 

@o feFir idE) bem madPeren ^aar baS Sad^St^um 
feines irbifdjen ©uteS gönnte, mar mif S bod^ ein äDuer= 
ftridt) burd^ meinen 'ißlan, ba ic^ bie erl^offte Stille unb 8lb* 
gefctiiebenl^eit l&ier nid&t metjr Dorfanb. Unb als id^ trofe* 
bem bie S^age tl^at, ob iä) für einige SSod^en ein ruhiges 
3immer unter i^rem ^aä)e finben lönne, erüärte bie 
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®irtl&in, ha^ fei nun Iciber nic^t ^u machen. 3n bem 
ÜRanfarbenftodfroerl l&abc ftc i^re £inberftuBe cingeridfitct, 
jroci anbete ©tuBen berool^ne ein ß^epaar aus ber ©labt 
mit einem fränHid&en Änaben, ber in ber Sanbluft [\^ 
et^oUn folle, aber oft in ber 3ta6)i burd^ ^"ftcn unb 
SBeinen aud^ il^ren ©d&Iaf oerftöre, fo ba% id^ in bem 
einzigen nod& oerfügbaren 3^^^^^ ^^ 2;ag unb SRad^t 
leine Slul&e l^aBen mürbe. ®§ fei i^r ungemein leib, 
unb menn fie mein Äommen geal^nt ^atte, mürbe Rc bie 
Öremben nid^t aufgenommen l^aBen. ®er 9Wann Beftätigte 
ba^ SIHeg, fd^ien aBer nad^jubenfen, oB nic^t bod^ eine 
2[us!unft gu finben märe, unb fagte enblid^, ba id) fd^on 
mit einem ftitten Seufger §ut unb Stodt ergriff: Sein, 
9lieIdE)en, mir bürfen ben §errn ©octor bod^ nic^t roieber 
fortlaffen, bamit er eS irgenbroo in einem fremben ^aufe 
ungemüt^Iid^ finbet. ®a ift ja noc^ ba^ ®arten5äu§d[)en 
ber Spante S lau bin c. 6§ ift groar feit oielen Sauren 
nid^t mel&r Bemol&nt morben; aber menn man ben ©taub 
l^inauSfel^rt unb frifctje Sorpnge aufftetft — bem §errn 
S)octor iffs ja nur um einen rec^t ruhigen 2Binfel gu 
tl^un — baS (äffen fönnte man il^m, menn er mdE)t 
^erüBerfommen miH, in bem SSorberjimmer brüBen auf« 
tragen, in ber Sammer ba^inter mürbe er fd^Iafen, 
unb ben ganjen ©arten l^ätf er für fid^. 3^ foHte 
meinen — 

SBo benift bn l^in, 9Kannl unterBrad^ i^n bie Heine 
2frau mit einer feltfamen ©eberbc be§ SSorrourfS, inbem 
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fte i|in tnit ben lebhaften 9ugen rin 3^i4^n machte. 
S>ad ift ja rein unmöglich! — Sie trat bic^t an i^n 
l^eran nnb jlüftecte il^m ein paar Sorte gu, ben ffopf 
babei fc^üttelnb, roie über eine unerhörte 3u^u^^ui<9- 

2)er SRann aber lachte guhnät^ig, gab il^r einen 
Seinen S(^Iag auf bie runbe Schulter unb manbte {t(^ 
bann gu mir. 

So {tnb bie fJfrauenSleute ade! fagte er. 2lnä^ bie 
oernünftigften laffen ft(^ oon Sebwebem, ber il^nen ma0 
oorfabelt, gum %arren Italien. 9}amli(^, $err S)octor, 
eS foE nic^t gang geheuer fein in bem ^aud(^en brfiben, 
bel^oupten alte Seute, unb bie jungen f(^n)a^en'0 il^nen 
na(^. ®efe^en aber l^at Seiner maS, mie ha^ immer 
fo gel^t. 9la, unb menn £ante Slanbine fpufen ginge, 
roaS roär'S, Äiefd^en? S)er $err 3)octor fann ja felbft 
urt^etlen, ob's i^m unlieb mare, menn ein fdgmudeS 
grauenjimmcr il^m eine Sifitc mad^te. S)a l&Sngt fie ja 
überm @op^a. Sielet 2)te au0, ald ob fte fid^ einen 
@pag barauS machte, rul^igen Seuten einen ®d)teden 
etn}u|agen? 2)ie Sante Slanbine, muffen Sie namlid^ 
miffen, ©crr 3)octor — 

$ier unterbrad^ il^n bie Urfel mit ber SRcIbung, ber 
3Raurermetfter oerlange nad^ bem 33irtl^ megen beS neuen 
23a[d^]^aufe0. 2)aS ging benn aud^ bie ^aui^frau an, 
unb fo lieg mtd^ ba^ Sl^epaar mit ber SIten allein, ber 
ber Wxü) megen meinei^ Quartiert bie notl^igen SBei» 
fungen gab. 



DB fie oon bcr S!antc Slanbinc ctroaS roiffc, fragte 
id). SKetn, fie rüiffe nid^ts, als ba% bie junge TOamfeH 
in beut ^äuSd^en bräben gerool^ni i^abe, unb bie Seute 
ht^anpteten, fie jeige fid^ nod) juroeilen. ßinem aber, 
ber fie felbft gefe^en, fei fie nie begegnet, fönne aud^ 
nid^t mol^I baran glauben; ba^ gräulein l&abe ja ein 
fo gutes, frommes (SeRdöt unb gemife nid)tS nerbrod)en, 
roag il^r bie ©rabeSru^e ftören muffe. ^ 

Sftun gingen mir Seibe bie Sreppe I)inunter unb 
burc^ ben ©arten nad^ einem Seitenpförtd^en, ba^ auf 
eine fd^male, nom Uferroeg fad§t onfteigenbe ©offe ^inauS« 
fül^rtc unb in bcr Siegel ücrfd^Ioffen mar. ©rübcn, 
gerabc gegenüber, öffnete berfelbe Sc^Ififfel ein gleidE)eS 
^förtd^en, burd^ ba^ man in einen oermilberten Slumeus 
garten gelangte. 3d& ^^tte i^n frül^er nid)t bead^tet, 
ba ii) nie lange l^ier braufeen ücrmeilte. Son ber unteren 
©trage aus lonnte man aud^ nidE)t l^ineinbliden. Sie 
^ede, bie il^n am dlanbe einfäumtc, mar ju ^oi) empor=: 
gefd&offen unb ber untere Singang, eine ©ittertl&ür über 
einigen Stufen, oon bid)tcm giiebergebüfd^ bermafeen 
übermud^ert, ba^ man adE)tIoS baran norüberging. 

SBie id^ je^t ben ftiffen Sejirl betrat, ber, etma 
l^unbert gnfe im ©eoiert, fanft anfteigenb fid^ jur §öl&e 
bcr ßanbftrafec emporjog, bot [xfü^ mir ein fiberrafd)en* 
bec Slnblid. 

9Sie mcnn feit jcl^n ^a^xtn !ein TOenfdEi ben gufe 
l^incingcfcfet l^ättc, fo blühte ^ier in unglaublicher güllc 
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fie il&m mit bcn lebl&aftcn Slugcn ein 3^'^^^" mad&tc. 
©aö ift ja rein unmöglid^! — Sic trat bid^t an i^n 
l^eran unb fläfterte il^m ein paar 3Borte ju, ben Jtopf 
babet fd^uttelnb; n)te über eine unerhörte 3u^ut§ung. 

©er 9Kann aber ladete gutmutl^ig, gab il^r einen 
Iletnen ©(f)Iag auf bie runbe Sd^ulter unb manbte ft(^ 
bann ju mir. 

©0 pnb bie grauenSleute alle! fagte er. Slu(i& bie 
oernunftigften laffen ftc^ oon Sebroebem, ber il^ncn mag 
oorfabelt, inm Starren Italien. Samüd^, §en 3)octor, 
e3 foE nid^t ganj gel^euer fein in bem ^aui^c^en bruben, 
behaupten alte Seute, unb bie jungen fd^ma^en^S il^nen 
nadE). (Sefel^en aber l^at deiner xoa^, mie ba^ immer 
fo gel^t. 9ta; unb menn Saute SSIanbine fpufen ginge, 
mag wat'^, Sliefd)en? S)er $err ©octor lann ja felbft 
urt^eileU; oV^ il^m unlieb märe, menn ein fdgmudes 
grauenjimmer i^m eine Sifite mad^te. 2)a l&ängt fie ja 
überm Sop^a. ©iel&t ®ie aus, als ob fie fid^ einen 
®pa% barauS machte, rul^igen Seuten einen ©c^reden 
einjujagen? ®ie Sante Slanbine, muffen Sie nämlid^ 
miffen, ^err ©octor — 

^ier unterbrad) il^n bit Urfel mit ber SWcIbung, ber 
aWaurermeifter oerlange nad^ bem SBirtl^ wegen beS neuen 
2SafdE)l&aufeä. ®aS ging benn audti bie ^auäfrau an, 
unb fo liefe mid^ ba^ gl^epaar mit ber Sllten allein, ber 
ber SBirtl^ rocgen meinet Quartiert bie notl^igen SBei« 
fungen gab. 



Db fie r>on ber %ante Slonbine ctroaS roiffe, fragte 
id^. SRcin, fie roiffe nid^tS, als bafe bic junge 3RamfcII 
in bem ^äuäd^en brüBcn gerool^nt "^dbt, unb bie Seute 
behaupteten, fie jeige fid^ nod) juroeilen. 6inem aber, 
ber fie felbft gefe^en, fei fie nie begegnet, fönne au(§ 
nid&t mol^I baran glauben; ba^ gräulein l&abe ja ein 
fo gutes, frommes ®efxä)i unb geroife ni(f)tS oerbrodien, 
roaS il^r bie ©rabeSru^e ftören mfiffc. ^ 

Sftun gingen mir Seibe bie Sreppe l^inunter unb 
burc^ ben ©arten nac^ einem Seitenpförtd^en, ba^ auf 
eine fd^male, oom Uferroeg fad§t anfteigenbe ©äffe l^inauS* 
fül^rte unb in ber SRegel üerfc^Ioffen mar. ©ruben, 
gerabe gegenüber, öffnete berfelbe Sd^löff^l ^i" gleid^^S 
^förtd^en, bur(§ ba^ man in einen üermilberten Slumen» 
garten gelangte. 3d& ^^tte i^n frül^er nid^t bead^tet, 
ba ic^ nie lange l^ier brausen oermeilte. Son ber unteren 
©trage aus lonnte man ani) nid^t l^ineinblid^en. 2)ie 
^edte, bie il^n am Slanbe einfäumte, mar ju l&od§ empor« 
gefd^offen unb ber untere Singang, eine ©ittertl^ur über 
einigen Stufen, oon bid^tem giiebergebufd) bermafeen 
übermuc^ert, ba^ man ad^tloS baran ooruberging. 

SBie id^ je^t ben ftiffen Sejitl betrat, ber, etma 
l^unbert S"6 i^ ©eoiert, fanft anfteigenb fid^ jur §ol&e 
ber ßanbftrafec emporjog, bot fic§ mir ein uberrafd)en* 
ber anblidf. 

Sie menn feit jel^n ^df)xen fein TOenfdEi ben gufe 
^inetngefe^t l^atte, fo blül^te ^ier in unglaubIidE)er ^üde 
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ein roilber Slor ber f(f)onftcn Slofcn — foft lauter ®cntU 
foUcn — , baneben Seifen, ©olbladf, So^ntin unb §elio* 
trop bnxi)eimnbti, unb bajiDifdien, roic roeifee Snfeln 
aus bem Slütenmeer auftaudjenb, Heine ©ruppen unge* 
roö^nüdö l&oc^ftengligec Silien, beren ftarfer S)uft über 
alle anberen mir entgegcnroel^te. ®icfer S31umenurroalb 
roar gerobe oon bem SdEjimmer ber unterge^enben ©onne 
überglü^t, unb ha bie Säume unb ^ü\ä)e, bie bcn 
©arten an allen üier Seiten einfaßten, fo bid^t oer« 
roadöfe" roaren, ba^ von ben 9ia(f)barl&äufern 9iid&t§ 
burc^blidten fonnte, l^atte ber Sinbrudf, ben ic^ von bem 
©ärtd)en empfing, etmas märd^enl^aft SSeraufd&enbeS unb 
jugleid^ SeflemmenbeS. 

Sie grau laffe l^ier Sllleä roaddfen unb murfiern, 
mie'S ©Ott gefalle, bexx(S)kk bie Sllte, mäl^renb fie bie 
Stanfen einiger ^o(f)ftämmiger 3?ofenbaum(^en Bei Seite 
bog, um mir btn SBeg ju bal^nen. 3" geprigem Suf^ 
räumen unb ^norbnungl^alten fel^Ie eS an 3^^^; ^i"^" 
eigenen ©artner beßl^alb ju mietl&en, IoI)nc [\ä) nic^t. 
S)enn maS ba^ ©runbftudt fo ungepflegt an Slumen 
aller ^afireS^eiten trage, merbe jmeimal möd&entlid^ in 
bie (Stabi gef(f)i(Jt unb bort oort^eil^aft an ^änbler 
oerfauft. 333ü(f)fen bie SBege gar ju bid^t ju, fo lomtne 
ber SESirtl^ unb fd)affe etwa^ ßuft mit ber ^edfenfc^eere. 
SSor langen Salären l^abe ber Sater beS je^igen SeFifecrg 
an fc^önen Slbenben mandEimal ba oben oor bem ^äu§* 
6)^n feine ?ßfeife geraucht. SSietteid^t fei i^m bort irgenb 



ein Siad^tfpul erfd^icncn, ber'ä i^m oericibct l^abc. ®ie 
Sungfcr Slanbine mexV eS fdirocrlid^ gcroefcn fein. 

3lun \a^ id^ auc^ baS unfd&einbare ©artcnl^auS, in 
bas id) einquartiert werben foHte: ein Heiner, grouer, 
oieredtiger ©oljbau unter einem weit Dorfpringenben 
fpifeen ®(S)inbtlbad), an ber Sorberfeite bie %f)üt unb 
ein einjigeS Sanfter, burd^ einen fiaben oerfdiloffen, ber 
oor Seiten grün angeftri(f)en geroefen fein mochte. Sud^ 
an ben Siebenfeiten je ein oieredtigcS genfter, burd^ einen 
feften ^oljlaben oermal^rt, SlHeS oerregnet unb oerroittert, 
unterm ^aä) etlid^e ©pafeennefter, beren Snfaffen in 
l^cHer Sntrüftung mit lautem ©d^reien unb 3on!en fort« 
f(^mirrten, aU bie Sllte bie roftige S:prangel aufrife 
unb mit mir über bie ©diroelle trat. 

@in lü^Ier äRobergerudö fd^Iug un§ entgegen. Sll§ 
mir aber alle brei Söben aufgeftofeen Rotten, fa^ eS in 
bem nicbcren Slaum gar nid^t fo unmol^nlid^ au§. 
@tne 9lococo^5tommobe an ber einen 9Banb; eine @arten« 
banf, etlid&e alte Stuhle unb ein Sifd^, über ben nod^ 
bie t)crblid)ene Buntgemufterte ®edte lag, mitten im Simmex 
jufammengefteHt; ein jierlid^eS S:ifd^d)en mit eingelegter 
^olgmofail an bem einen fjenfter, barauf nod^ ein Str« 
BcitSlorbd^cn mit einer angefangenen ©traminftidterei. 
®aö ^ubfd^efte aber roaren ein l&alb S)ufeenb großer, in 
flad^e Braune ^oljra^men eingefaßter Slumenftiidfe, ju» 
meift Slofcn unb Silien, von einer mul^famen ^anb 
ctmaS fteif, aber mit erfidtitlidöem gformgeful^I auf li(§tr 

$attl ^ei^fe: 3n ber ©etfletflnnbe. 5 



grauet ^Papier gejci(§net unb forgfältig colorirt. 9Kittcn 
unter biefcm bcf(f)cibcncn Silberfdimud ubcrrafc^tc tnid^ 
bcr Slnblidf einer grofeen ffiarte beä mittleren (Suropas, 
auf roeld^er ber SBeg oon ©reiben naä) SRo^lan burd^ 
einen blutrotl^en Strid^ bejei(§net roar. Unb unter biefcm 
für eiti ©artenl^auS feltfamen SBanb^ierrat^ ein minjigeS 
9Kiniaturportrait in feinem ©olbrä^md^en, einen jungen 
SKann barftellenb in einer oerfd&offenen Uniform, ba^ 
@efi(^t aber fo oerblid^en ober oielmel^r veiwa\i)en, ba% 
aufeet ben braunen 5ßunlten, bit an ©teile ber STugen 
fafeen, unb einem feinen f(f)marjen ©d^nurrbärtd^en SRid^tS 
oon ben 3^9^" 3" erlennen mar. 

®ie atlte öffnete bic niebere ©eitentpr, unb id^ trat 
in eine bunüe Äammer, in bie erft efmaS 8id)t brang, als 
id^ ben Gaben beS einjigen 2fenfterd)en8 aufgeftofeen §atte. 
SJun fa^ id^ eine fd^male Settftatt in ber (£dte, bann 
nod^ ein l^od^beinigeS SBafdE)tifd^d&en mit aßeifeener $or* 
jeHangerät^, an ber SBanb baruber einen Äupferftid^ 
naä) einem Sccel&omo ßarlo S)oIce'S. 

§ier mirb ber §err S)octor fd^Iafen muffen, fagte 
bie Urfel, roenn'S i^m nid)t ju eng unb unl^eimlid^ ift. 
S)er ©troM^d unb bie 9Katra^e fmb nod^ ganj braud^bar, 
baS Uebrige fd^affen mir l^inauf, unb mas fonft nod^ 
oonnötl^en ift, bamit ein S^rift^nJ^^nf^l feine orbentlid^e 
Slbroartung l&at. SSon ©torungen mirb ber §err 3)octor 
5ier nid^tS ju ffirdEiten l^aben, menn er fpu!feft ift, mag 
ia aud^ ein bummer Aberglaube ift, obfd^on mand^ Siner, 
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bcn id^ !cnnc, ni(f)t um aHeS ®clb bcr SÜScIt ^ier oben 
näditigen inö(f)tC; loeil ba^ gräulein in biefem 33ett gc» 
fd&Iafcn l^aben foll. aber ba^ ift fd^on lange ^ex, unb 
unfer Herrgott, ju bem pe geroife jeben Slberib gebetet 
l)at, roirb fo eine arme ©eele nid^t auf bie SBanberung 
f(f)idten, um friebli(f)e 3Renf(i)en ju ängftigen, nee, ba§ 
roirb er gemife nid&t; benn n)a§ lonnte er babei für ^ne 
abftd&t l&aben? 

S)ie aufgeflärte Sllte oerlicfe mid&, um brüben im 
SBirtl^Sl^auS weiter für mid^ ä" forgen, unb nad^ einer 
l^alben ©tunbe mar id) ooüftänbig eingerid^tet, ba^ Sett 
frifd) fiberjogen unb mit Riffen unb ©edfen oerfel^en, 
SBaffer aus einem fleinen @d)öpfbrunnen gel^olt, ber 
nal&e bem @artenl^äuSd)en unter einem ^lieberbufdEi üer^ 
ftedtt ftanb, unb auf bem Sifd^ im Sorberjimmer ba^ 
frugale SRaditmal^I aufgetragen, um ba^ idt| gebeten 
^aite. S)enn e0 gefiel mir fo mo^I in meinem mun« 
berlid^en Quartier, bafe ic^ an biefem erften Slbenb 
mid^ nid^t cntfd^Iiefeen lonnte, in ben SBirtl^Sgarten 
l^infiberjugel^cn, ber nod^ oon ©äften belebt mar, mie 
ber l^cruberbringcnbe ©d&ein ber Sid^ter unb Soternen 
oerrietl^. 

®ie 2[Ite !am nod^ einmal, mir im Sßamen ber 
SBirtl&Sleute gute 9iad)t ju münfd^en unb fie ju entfdE)uU 
bigen, bai fie [\ä) nid)t in 5ßerfon nod§ einfteHten. ®ie 
grau !önne in ber Äud^e nid^t ab!ommen, ber $err 
muffe bem Äellner l&elfen, ba fo oiel 3ufprud) fei. Sie 
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räumte Seiler unb ©d^uffel ab unb liefe mid^ Bei meiner 
glafd^e SRofelmein allein. 

3ti& burddftreifte nun guerft baS gange Heine Steoier 
ouf ben oerroad^fenen fd^malen $faben gmifd&en ben 
Slumenbfif(f)en unb gog mid& bonn gu einer ßaubc 
gurüdf, bie oben auf gleid^er §ßl&e mit bem ^äuSd&cn 
in ber Sdte beS ©arteng ftanb, bic^t üBerroud^ert oon 
3eIängerieIieBer*3lanfen, bie jefet freiließ aBgeBIül^t l^atten, 
\o bai brinnen tiefe Sfinfternife unb eine fd^mfile Stidtluft 
l^errfd&te. 3d^ fe^te bal^er einen ber Stühle, bie id^ 
brinnen fanb, oor ben Eingang, gfinbete meine $ßfeifc 
an unb fafe nun — id^ meife nid()t, mie lange — in 
feiiger Sefd^aulid^leit unter bem prad)tig aufglangenben 
©ternen^immel, roäl^renb bie Slad^tBIumen ftärler gu 
buften anfingen unb ßeud&tläfer l^ie unb ba im ©rafe 
erglommen. SScnn id^ über mein ffeineS 3leid5 l&inmeg:» 
BlidEte, \a^ i(§ l^inter ben ^o^^n Sufd)en am unteren 
(Saum ben rul^igen breiten glufe l^inftromen, auf bem 
bann unb mann ein ©d^iffd^en ober ein fd^maler ffial&n 
oorfiberglitt , ba^ bie bunflen SBeHen flfie^tig oom 
(Sd^immer einer Saterne am 33orb überBIifet mürben. 
2lud^ ein S)ampffdE|iff mit Mn[\t gog oorbei unb öer* 
fdEiroanb mie ein p^ontaftifd^eS S:raumgebilb hinter ben 
SßJeibenmipfeln nad^ ber @tabt gu. ©ang fpät erft 
fc^roebte bie ©id^el be§ abne^menben 9WonbeS über bie 
weite ßanbfd^aft l^erauf. ®ie Sbene brfiben mit ben 
Käufern am anberen Ufer mar öon Sftebelbuft oerfd^Ieiert, 



iinb nur einjelne Siebter, bie l&criibcrblinlten, beuteten 
auf lebenbe SESefen in biefer unabfe^lidöe« SSeite. 

9Jun vextmik [xi) anä) langfam bie Suft, unb nad) 
bem l^eifeen S^agc atl^mete i(f) fte mit fold^^n^ 8BoI)Igefu^I 
ein, bai e0 üom Sof(f)roi^er ffiircf)tl&urm Slf, bann S^ölf 
f(f)Iu8, el^' i(f| mid^ entfd^Iiefeen !onnte, fd^I^fen ju gelten. 
Son irgenb roeldö^«^ (B(i)anet ber ©eifterftunbe fpürte ic^ 
aber ni(f)t bas 3Rinbefte, unb anä) alä id^ n^ic^ ouf mein 
jungfräuliches "^ettt geftredft ^atte, blieb mir jeber ©e^ 
banle an eixüa^ UnJ^eimlidö^^ f^^^"- ^^ ^ötte ba^ 
genfterd^en offen gelaffen, vox bem bie Sn^^iflß bei l^o^en 
©ebüfd^e leife im Siad^troinb fd^manften. 3n einem ber 
9iad)bargärten fd^Iug eine SRad^tigaH, ber prte id^ eine 
3BeiIe ju, bann fd()lief idE) ein. 3n ber ^aä)t ful^r idE) 
ein paarmal auS unrul^igen Sräumen auf, burd) allerlei 
©eräufd^e gemedtt, wie fie in ©ommernäd^ten im greien 
fid& tül^ren, Slad^toßgel, bie auf Heinereg ©etl^ier S^gb 
mad^en, über meinem §aupt ba^ ©d^Ieid^en unb ^ufd^en 
einer Äafee ober eine§ äRarberS, ber ben Sparen unterm 
®adE) nad^fteHen mod^te, im grauen TOorgen ba^ Änarren 
t)on SHäbern unb ÄnaHen oon 5ßeitfd)en auf ber naiven 
Sanbftrafee — bod^ lein ßaut au0 einer iiberirbifd^en 
S23elt. 

©0 lam eä aber, ba^ iä) erft fpät am 9Morgen er^ 
road^te, al2 bie Sllte ben Äopf in meine Kammer ftedfte, 
in Seforgnife, ob mir nic^t bod^ über Siad^t tiwa^ 
SBenfd^lic^eS begegnet märe. SdE) oerfid^erte fie lad^enb. 
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ba^ gräulein l^abe mir feinen Sefud) abgeftattet, unb 
fie fönne auä) bic grau SSBirtl&in bcfe^alb berul)igen. 
SRad) bem grfil^ftfidt lodtc eS mid^ freiließ in ben von 
X^an fd^immernben ©arten ^inan^, jumal er nod^ im 
^6)aikn lag. 3<^ roiberftonb aber ber Serfu(f)ung, um 
erft einige 33riefe oon ber Seele ju maläen, an Dn!el 
unb Spante in ©reiben unb ein paar greunbe in ßeipjig, 
aud^ an bie ©rudEerei, ber ic^ meine ©iffertation jum 
®rudf übergeben i&atte. 

darüber verging bie 9Korgen!fiI)Ie; unb über ben 
Slumen, bie je^t in ooller ©onne ftanben, lagerte [id) 
eine fo fd^roere ®lut, ha^ eS geratl&en mar, ba^ ^äuSd^en 
nidE)t ju t)erla[fen, fonbcrn l^inter 5aIbgefd)loffenen ßäben 
in golbenem S^Ji^Ii^^ ^iß i&eifeeften ©tunben ju Der« 
bämmern. 

3d^ griff nad^ einem SBud^e, ba^ id^ mitgebrad^t 
l^atte, Hermann ßingg'S ©ebid^te. Sie waren erft oor 
furjer 3^^^ erfd^ienen unb im norblid^en 2)eutfd^Ianb 
trofe ber 6inful)rung burd) ©eibel nod^ menig befannt. 
Sin fübbeutfd^er Stubienfreunb l)atte fie mir empfol^Ien 
unb mir fein ©jemplar gum Slbf(§iebe gefc^enft. 2llä 
^iftorifer, meinte er, burfe id^ nid^t oerfäumen, bie neue 
©attung ber ^iftorifd^en Sgrif fennen gu lernen, bie ber 
trefflid()e 5ßoet in gang eigener SBeife bel^anble. 3^ 
l^atte baQ fd^on beftätigt gefunben, nad^bem id^ nur bie 
erften Slomangen unb einige Sruc^ftfidEe be0 SöHer* 
roanberungSepoS gelefen l&atte. ^ier mar mel^r afe bie 



nbliä)e Serrificirung J^iflorifd^er Slnefboten im Saffaben^ 
ftil: ein rounberfamcg aRiterleben roeit abliegcnbcr SßKer* 
fd^idffolc, eine oifionäre Äun[t, bie ©timmungcn unb 
ßeibenf(f)aften Dcrfdöoffencr 9Kenf(f)cn l^craufäuBefd^roßren, 
mit einer fo magifd^en ®egenmädig!eit bcr gigurcn unb 
6l^ara!tcrc, aU märe ber ©id^tcr überall in 5ßerfon 
babei geroefen, unb nun ftiegen alte Seiten im mad^cn 
S^raum roieber oor il&m auf. 

@S ftanb mir feft, bafe l^ier roieber einmal eine§ ber 
großen Itjrifd^cn ©enieS erfd^ienen fei, bie nid^t i^äufiger 
pnb, alö fd^marje ©iamanten, unb uufd^äfebarer afe 
biefe. 

Stn jenem Sormittage iebod^ fd)Iug id) ba^ Süc^Iein 
aufs ©eratlieroo^I auf unb fanb eine Steige ber innigften 
Se!enntniffe perfönlid^er Stimmungen unb ein fo intime^ 
aßitempfinben beS gel^eimnifeüollen SiaturlebenS, roie e§ 
nur eckten Sprüern gegeben ift. 

SBieber unb roieber lag id^ bie in i^rer 6infad§^eit 
fo unroiberftel^Iid^en ßieber: „Smmer leifer roirb mein 
©d^Iunjmer" — „£alt unb fd^neibenb roci&t ber SSBinb" 

— „Sieb ber ©d^ifferfrau'' — „D grül^ling, l&olbier 
fal^rcnber ©d^üler" — „Sllte Sräumc lommen roieber" 

— „Sin meine pompejanifd^e Sampe" unb roie biefe 
rul^renb fd^onen unb innigen Offenbarungen einer bidf)« 
terifd) bewegten SRenfd&enfeele fonft nod^ überfdEjrieben 
fein mögen — unb fic hafteten gleid^ fo feft in mir, ba^ id^ 
ba^ l^albe ä3üd^Iein nod^ l^eute auSroenbig roeig unb oft 
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auf einfamcn Spajicrgängcn mir Sieb um ßicb l&crfage. 
3n meiner bamaligen ^(Xijf. berul^rte mid) mit Bcfonbcrem 
Sleiä "ttx^ folgenbe ©onett, „aWittagSäauber" fiberfd&ricbcn. 
6ie muffen mir erlauben, e§ ju recitiren, obmo^l eS 
auc^ S^nen mol)! be!annt ift, hOi eä fo ganj meine \>^^ 
malige Stimmung auSfpriddt: 

SSor Söonne gitternb f)at bie ÜRittagöfd^müle 
^uf %^(x\ unb ^ö^' in ©tttte fid^ gebreitet. 
SKan f)ört nur, wie ber (Specht im Sannid^t fd^ettet, 
Unb tt)ie burd)§ Sobel raufd^t bie (Sägemüf)le. 

Unb fd^neller Riefet ber ^(x,^, ar§ fud^' er Äül^Ie; 
S)ie S3Iume fd^aut il^m burftig nad^ unb fpreitet 
S)te 33lätter fel)nenb au§, unb trunfen gleitet 
S)er (Sd^metterUng öom feibnen S3Iüten<)füf)Ie. 

^m Ufer fud^t ber göf)rmann ftd& im Sfiad^en 
%\\% SQBeibenlaub ein @ommerbad^ gu gimmem 
Unb pef)t in3 2ßaffer, maS bie 2ßol!en mad^en. 

Se^t ift bie 3^it, UJO oft im @d)ilf ein aSimmern 
S)en gifd^er medft, ber Söger l^ört ein ßad^en, 
Unb golben fielet ber ^Irt bie Reifen fd)immern. 

Site idö \i(x^ gelefen l^atte, fd^Iofe i(§ bie Slugen unb 
überliefe mid^ eine SBeile \itx(i füfeen ©efül^I einer ?[rt 
IgrifdEier Sejauberung, bie mie ein ftar!er SBein mir alle 
Slbern fd^meüte. S)ann er^ob idEi mid^ unb trat auf bie 
©döroelle meinet ^au0dE)enS. ®a lag bie 2SeIt, meine 
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eigene grunumfricbete SBelt, oor mir in bemfelben oor 
SBonne gillernbcn fd&rofilen ©lanj, ber in biefen SSerfcn 
webt, ©ie Sd^metterlinge , bie mie trunlen an ben 
SRofen* unb SiüenMdien fingen, bie leifen SBogelftimmen 
ringsum, unten im glufe bie l&aftig l&ineilenben SBellen, 
aU ob fie au§ btm Sereid^ ^^^ ©onnenftral^Ien in ben 
©d^attcn äu fliel&cn fud^tcn — e§ mar in ber %^at 
jauberl^aft. 3"I^6^ ^I^ ^cr Äopf mi(§ ju fd^merjen 
anfing, ging iä) langfam, immer bie SSerfe mir mieber«» 
i^olenb, nai) ber ©eiplaitlaube. 

Sin Sänld^cn ftanb barin, barauf liefe iä) midi 
nieber, ba^ ©ebic^tbud^ nod^ in ber §anb, bod& ol&ne 
weiter barin ju lefen, roaS fdion bie ©unfel^eit brinnen 
oermel^rte. 

9lun entrinne id) mid^ nod[) gang beutlidg, mie mun« 
berlid^ mir gefc^al^, als i(§ au0 meinem bunMgrünen 
Serftedt in ben flimmernben äRittagSglanj J^inauSfal^: 
afe märe ber Stetiger über mir ein frgftaHIlareS 9Weer 
unb ic^ fäfee tief im ©runbe, fo ba^ bie leid^tberoegten 
SBeKen über mir roogten unb wirbelten unb in l^eHen 
perlen über bie ©emäd^fc beS SKeergrunbeS nieberriefelten; 
id) felbft aber rodre in einer tiefen ©rotte gefangen, in 
ber JU atl^men fo befd^merlid^ mar wie in einer S^aud^er« 
glodte. Unb bod^ oerurfad&te biefe ©efangenfd^aft !eine 
Dual, oielmel^r burd^brang mic^ ein l^eimlid^eS SBol^I« 
gcfül^I, wie iä) eS afe Äinb empfunben, wenn mir S8er* 
ftedtcnS fpielten unb idE| l&atte mid^ in irgenb einen 
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SBinlel gebudt, mo ic^ fidiei: toat, ni(f)t fo balb gcfunben 
ju merben. 

9tur bie 9(ugen tl^aten mir roel^, nad^bem id) ^u 
lange in ba^ ©erooge ber atl^erifd^en :Qicl^tatome l^tnein:» 
geftarrt l&atte. 34 mufete fic ein paar 9Winutcn fddüefecn 
unb l^ord&te nun in ber purpurnen ginfternife um mid& 
5er auf bie fummenben, fdimirrenben ®eräufd|e, bie 
burc^ ha^ ©erani ber ßauBe an mein D^x brangen, 
ba^ Slifpeln unb Staunen ber Släiter an ben ^eden- 
ftraud^ern, ba^ Änirren unb Äniftern ber Snfecten unb 
bie anbern gel^eimnifeDoIIen Stimmen, bie nur oernel&m» 
bar merben, menn alle STOenfc^enlaute oerftummen unb 
ber S^ag auf feiner ^ö^e einen Slugenblid ftiH ju ftc^en 
unb ben ^ti)em anjul^alten f(f)eint. 

Hte i(§ bann aber bit Stugen mieber öffnete, l^atte 
iä) einen feltfamen SCnblid. 

Slm anberen Snbe beS ©artenS, als märe [xt eben 
aus bem unteren $fortd[)en getreten, manbelte eine ^elle, 
fc^Ian!e grauengeftalt, langfam unb ganj in Rd^ vertieft, 
ba^ ©efic^t unter einem grofeen ©trol^l^ut oon altmobifdier 
3form Derborgen. Sie mufete l&ier Sefd^eib miffen, benn 
fie fanb bie f(f)malen $fabe, obrool&I fie von ben bicl^i 
Derfc^Iungenen ffllumenbufd^en fiberroad^fen maren, unb 
burd)fd)ritt Re, leidet bie SRanfen jurüdbiegenb , o^ne 
9Mu5 unb Sile. 3""^cilc" neigte pc fid& nad^ rechts unb 
linlS leife ju ben Slüten l&inab, aU prüfe pe forgfältig, 
mie eö mit bem ©ebei^en ber t)erfd[|iebenen $ßflangen 
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ftel^c. SBac [le ang @nbe ciiteS SScgcö gelangt, fo bog 
fie in bcn pacattcl laufenbcn nad)ftcn ein, immer oon 
mir abgemenbet, fo ha^ id) nur l&in unb roieber ein 
roenig oon il^rem 5|Srofil feigen fonnte unb eine Code 
i^reg braunen §aarg, bie über ben SHanb beS ©trol&l&utS 
oormel^te. Sag Silb biefer {ugenblidien Oartenfreunbin 
Smifd^en bem üppigen Slofen* unb Silienflor mar fo 
Ueblid), ha^ id) mid& ganj ftitt oerl^ielt, um nid^t etroa 
burd) mein plö^Iid^ed ^eroortreten ben reijenben 33efud^ 
ju oerfd|eud)en. 

Sor einem Sentifolienftraud^ ftanb bie Oeftalt eine 
SBeile ftitt. 3d& fal&, roie fie Rd) budtte unb ba^ ®e\\ä)t 
in bie ootten Slüten tanö^ie, 2)anu ^ob pe ben 5fopf 
mieber unb brad) eine l^alb aufgeblül^te Jlnoi^pe mit 
einer f leinen §anb, bie ^ur ^älfte in einem fd)roarjen 
gilet^anbfd^ul^ ftedtte. 3$ fonnte, ba bieg fd)on in 
jiemlid^er 9ial^e oon meiner Qanbt gefd)a^, je^t aud) 
i^ren übrigen Slnjug genauer betrad^ten. Stein, id) 
täufdf)te mid^ nidf)t, eg mar ein ganj ä5nIid)eS, l^od^ 
unter bem Sufen gegürtetes Äleib, mie iö) eö auf bem 
Silbe beS iungen SKäbd^enS geftern im SBol&n^immer 
meiner SBirt^e gefe^en l^atte, am Saum unter bem meit 
entblößten §alfe bie blaue SSerjierung, ber nämlid^e 
fd^male rot^c S^arol' um bie ©d^ultern gelegt, bie Slrme 
nur bi^ gu ben ©ttenbogen oon ben luftigen meinen 
Slermeln bebedtt. Unb jefet, ba fie ftd) manbte unb nadf) 
bem ©arten^aufe l^inaufblidtte — id^ geftel^e, baß mid^ 



einen Slugenblidt ein leidster ©diauer üBerlief — ba§ 
wai bagfelbc etwa^ ooHe ®efi(f|t unter bei runben, oon 
braunen Sodtcn umbangenen Stirn , iene fdjroaräcn 
großen Slugcn, bie mit bemfelben fcbroermutl&ig gefpannten 
33Iidf um^erfpa^ten. 

S)ic fonberbare ©mpfinbung roäbrte aber nid^t lange. 
3<i) njeife nid^t, roie e§ tarn, bod^ obrool&I bie Unbelannte 
in fdiönfter Slüte gefunber 3"9ßnb erfd^ien, regte fic^ 
boi) in mir ein tiefes aRitleiben. Si^al^i^^ ^^^ Sieugier, 
mag eg für eine Seroanbtnife mit bem jungen 2Befcn 
l&aben möcfite, ba^ mic an^ einer aRaSferabe roeggelaufen 
im Äoftum ber ©ro&mutterjeit am lid^ten Sage J^erum^: 
fpajierte. Unb bie Sle^nlid^Ieit mit bem Silbe? Unb 
mie mar fie in ben ©arten eingebrungen burdi bie Ufer^ 
Pforte, gu ber, mie mir bie alte Urfel gefagt, ber 
@d§lüffel oerloren mar? 

3ct) ^atte mä)t Diel S^it, biefen 9lätl&feln nadöjufinnen, 
benn fc^on mar ba^ fdEjlanfe gtäulein auf bie §ol&e be0 
©artenö gelangt unb fam, immer mit gogernben Sd^ritten, 
ben oberen 2Beg baber, gerabe auf meine ßaube ju. 
giun bad^f iä), e0 märe bod) fd^idtlid^, l^inauSjutrcten 
unb mid) al0 ben jeitigen §errn be§ fleinen ©ebicteS i^r 
DorgufteHen. Site ic^ aber eben oon meinem Sdnld^en 
aufftanb, fal^ i^, mie fie plöfelid) gufammenfu^r, einen 
Slugenblidt ins ©unlel ber ßaube l&ineinftarrte unb bann 
mit bem l&alberftidtten SluSruf: (gbuarb! bift bu enblid^ 
gelommen! — mir entgegenflog. 
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Sie l^atte bic arme auSgcBreitet, il^rc Sodfen rodeten, 
il^rc jiungc Sruft loaHtc ungcftum — glcid^ barauf ftanb 
fte rote tJerftcinert ftiH, bic Slrme fanicn l^erab, ein un- 
fäglid^ trauriger SluSbrudt erfd^ien auf il^rem entfärbten 
©efid^t, unb ein paar grofec S^ropfen traten unter ben 
langen ©impern l^erDor. 

Serjeil^en Sie, mein ^err! ^^ud^te fie laum Der« 
ne^mbor — id^ glaubte, ein Slnberer l^abe l^ier gefeffen, 
ic^ l&abe mid^ burd^ boS ungeroiffe ßid)t täufd^en laffen 
— no^maU, id^ bitte um Sntfd^ulbigung unb roiH nidt)t 
weiter ftoren. 

3d^ mar an ben (Singang ber Saube getreten, 
roä^renb fie unroiUffirlid^ einen ©d^ritt aurfidtt^at. 

Sßid^t ©ie, mein gräulein, fonbern id^ l^abe um ®nt* 
fd^ulbigung ju bitten, fagte id^. 3d& bin nur afe ®aft 
feit geftern ^ier einquartiert, ©ie aber gehören o^ne 3n>cifcl 
gum §aufe, unb menn ©ie im ©arten leine ©efeUfd^aft 
ju l^aben munfd^en, merbe id^ mid) fofort entfernen. 

©ie fol^ mid^, roäl^renb id^ fpradf), uuDermanbt an. 
35^e 329^ maren roieber rul^ig geworben, aber ein feit* 
fam unftater Slidt i^rer Singen liefe ben SBerbad^t in mir 
auffteigen, ba^ anmut^ige SBefen möd^tc nid^t bei ooHem 
SSerftanbe fein, mag mir aud) i^re rounberlid^e SSerllei* 
bung ma^rfd^einlid^ machte. 

5Bie burfte id^ ©ie Derbrängen, ermiberte fte, jefet 
mit einer fel&r lieblid^en, nur gar gu leifen ©timme. 3d& 
l^abe lein SHed^t mel^r auf biefe ©tätte, id) mufe jufrieben 
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fein, roenn man mir erlaubt, bann unb mann mieberju» 
!ommen unb nac^ \it\i Slumen ju fe^en, bie id) fo ge» 
liebt l^abe. aber \i^ l&abe mir'S felbft üerfd^erät, pe 
pflegen ju bürfen. ©ie ^x^wi^txi meine 5|Sflege avii;^ vxi^i. 
©el6en ©ie nur, mie fie aud^ ol&ne micf) oSkt fo üppig 
blül&en. S)er §immel forgt fc^on für fie. 

©ie feufjte babei unb l&ielt bie SHofenlnoSpe bid^t ax^ 
il)r ©tumpfnäSt^en. ®ann, nad^ einer Keinen ^aufe: 

©ie alfo roo^nen jefet l^ier. 9Iid)t roa^r, eS ift ein 
pbfd^er Drt? 8lud^ \i^ l^abe gern l^ier gelebt, bi§ id^ 
nidf)t mel^r burfte. Slber baoon moHen mir nid^t fpred^en. 
Seber l^at fein ©df)idtfal, unb S^bem !ommt fein ©d^idt« 
fal aus bem eigenen §erjen. 

SJir oerftummtcn bann ein menig. Smmer befremb« 
lid^er rourbe mir ber Sefud^, unb obrool^l SllleS ©inn 
J unb 3Serftanb l^atte, mag fie fagte, ful^r mir*0 bod^ 

'' miebcr burd^ hzx^, ffiopf: eS ift nid^t rid^tig mit il&r. 

Sollen ©ie nidt)t in bießaube treten, mein grau* 
lein? fagf ic^ enblic^. Slber mit einer 5<Jftigen §anb« 
beroegung meierte fie fic^ bagegen. Sfid^t, nid^t! flufterte 
fie. S)a brinnen l&aufen Srinnerungen — eä ift nid^t 
, gut, fie aufjumedten. (äinmal mirb h^^ anberS roerben, 

menn id^ nid^t me^r attein bort pfcen mu§, \iQi roerbc 
id^ Indien unb meinen in ber fd^onen Dämmerung brinnen, 
unb es fann nidfjt mel^r lange bauern, eö 5^t ja fd&on 
aHju lange gemalert, unb mandt)mal meine id^, id^ l^ättc 
umfonft gewartet. Slber nid^t mal^r, \iQi^ meinen Sie 
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bod) aitd^: bic Streue, fic ift fein leerer SBa^n, ber 
Sßenfd^ !ann fie üben im Scben — unb tüenn iä) fie 
geübt l^abe, roarum fott ein Slnberer i^rer mfibe ge* 
roorben fein? 91 d^ ja, mübe, ba^ bin id) freilid) aud^ 
oft, ba§ roirb man oom langen ©cf)Iafen unb traurigen 
S^räumen — menn ©ie erlauben, fo fe^* id) mid^ l&ier 
einen Slugenblidt, id) mug bann gleid^ mieber fort. 

©er ©tul^l, auf bem icfi geftern SJadit cor ber Saube 
gefeffen, ftanb nod) auf bemfelben ^Ud, Sluf bem liefe 
bie junge ©eftalt fid^ nieber, freujte bie fleinen göfe^f 
bic in meinen MaSfd^u^en unter bem gefältelten Saum 
beS lurjen SofiftfleibeS oorfa^en, unb at^mete tief auf, 
aU l^abe i^r ©pajiergang fie erfd^öpft. S)abei fd)ien 
fie meine ©egenioart oöHig ju oergeffen, benn fie madfjte 
fid| mit il&rer Soilette ju fd^affen, nal^m ben §ut ab, 
fdjob bie Sermel bis an bie 8ldf)fel jurudf unb rod^ ba» 
gmifd^en mit einem auSbrudt feJ&nfüd^tigen SSerlangenS 
an il^rer SHofe. 

Um nur etwa^ ju fagen, ba mid) bie Stille be« 
Hemmte, fragte id), ob bie Slumenftüdfe in bem ©arten« 
^äuSd^en oon i^r ^erru^rten. ©ie nidtte roie jerftrcut, 
unb plöftlid^ fa^ fic mid^ roieber an unb fragte: SBaren 
©ie icmols in SRufelanb? 

3d^ ocrneinte. 

©d^abe! fagte [u. ^d) roiifete gern, ob eS bort fo 
lalt ift, mie bie Seute fagen. D5, SBärme, SBärme! 
^id)t rva^x, in bic SBärme fel&nt pdE) Seber jurüdf? Unb 



\xd) nun gar an ein roamtcg ^crj ju fd^micgen — abev 
ba^ finb feine ®efprad&e für ein junges TOäbd^cn, bic 
foH immer eine !u^Ie Temperatur in il^rem Setragen 
an ben Sag legen. 5Run, eS !ann mir gleidi fein. 
^ä) Bin alt genug, um mid^ oon Sftiemanb l^ofmeiftern 
ju laffen. Slud& ©ie, mein $err, merF id^ rool^I, jtnben 
biefe meine ffileibung auffaHenb. 5Baö liegt baran, roie 
ber aRenfd^ fic^ Heibet, roenn er nur feine ^^imlid^ften 
©ebanlen DerpUt? SRein, fragen Sie mid^ "i^fti* SBenn 
Semanb mieberlommt, ber eö mir feft oerfprod^en l^at, 
bann merbe id^ üor bie neibifd^en unb Heingläubigen 
aRenfd^en l&intreten unb [xe Sllle befd&ämen. Unb nun 
— Dieu vous benisse! 

Sie ftanb ru^ig auf, grufete mid^ mit einem leifen 
Sieigen beS ÄopfeS unb moHte gelten. 

S)arf i^ Sie nod^ um eine Ounft bitten, mein 
fjräulein? rief id^. SdEienlen Sie mir bie SBIume, bie 
@ie ba in ber ^anb l^aben. 3^ roill fie jum Slnbenlen 
an bie UebenSmürbige 23eIanntfdE|aft aufberoal^ren. 

6in rafdber, argroo^nifd^er Slidt aus ben fd^marjen 
äugen traf mid^. 3*1 bebaure, fagte [xe, xä) !ann S^nen 
ba^ nid^t gemäbren. Ss ift nid^t o^ne Sebeutung, eine 
9lofe ju üerfd^enlen. Äennen Sie bie Slumenfprad^e? 
©leid^Diel, man mu^ fidf) in Sld^t nehmen. S)enn fo 
fängt es an, unb mer meife, mol&in eS ful&rt. 6rft bie 
SBlume, bann ben Sranj. Unb aud) menn Sie Sßiemanb 
baoon fagten, Sr mürbe eS bod^ erfal&ren, benn iä) 
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lönnte i^m m(S)i^ ocrfcfirocigen, roenn er roicbertotntnt. 
Unb @ie glauben bod) aud^, bag er fomtnen mtrb, wie 
Toeü ber 2Seg aud| fein mag? 

Oeroife, oerfid^ertc id^, nun ooHig fiberjeugt, ba^ 
mein Serbad^t baö Slid^tige getroffen. SBieber überfam 
mid& ein fd^meräUd^eg SKitgcfu^l mit bem armen jungen 
©efd^öpf, in beffcn ®efi(f|t id) eine rui&renbe greube auf« 
glühen fal^, alö id^ meinen Olauben an bie SBieberle^r 
eineö entfd^munbenen ®lnd^ fo nadibrudtlid^ betl&euerte. 

3d& banle S^nen, fogte fie l^erjüd}. (Sie l&aben mir 
fel^r mol^Iget^an. S)ie Ruberen meid^en mir aus, fie 
meinen, eS fei l^inter meiner Stirn nid^t ganj rid^tig. 
aber bag ift nur ba^ gieber ber ©el^nfudit, ba§ mid& 
gumeilen-p^ontarteren mad^t. 3<^ mufe meinen Äopf nur 
lül^len, bann bin id^ ganj oerftänbig. ßeben ©ie mol^I! 

Stein! fügte fie rafd^ iöinju,. ate id| äßiene mad)te, 
fie gu begleiten, ©ie fotten nid^t mit mir gelten. SBenn 
man und beifammen fäl^e, mödgte man Unred^ted üon 
mir beulen. Sleiben ©ie nod| eine S^i^I^^Ö ^i^? SJiet 
leid&t !ann id^ mieberlommen, bann mieber um biefe 
3eit, menn eö mir erlaubt roirb. DI&, bie SBelt ift fd&on 
für bie ®lü(flid^en! Slber idg merb' eS einmal mieber 
fein, barum ift mir nid^t bange. SBer auö^ctrret, mirb 
gefront. 

Sie nidtte mir freunblic^ gu, fefcte bann ben §ut 
lüieber auf unb ging fad&t oon mir l&inmeg, mieber bie 
gefd^Iangelten $fabe burd^ bie l^olgen S3lumenbeete. Qd) 

ipaul ^i^\ii 3n ber ^elfterfhutbe. 6 
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\df) ifiren rocifeen SiadCcii über ben Slofcnbüfd&en oor* 
glänjen, rooHte i^r trofe be0 Serboteg folgen, ober eine 
uner!lärlid|c ©eroalt bannte mid^ an bie ©teile feft. 
©inen Slugenbüdt jog meine Slufmerffamfeit ein ©eräufd^ 
ab, ha^ na^e bei ber Saube burd^ bie l^ol^Ie ©äffe 
jroifd^en meinem ©arten unb bem 5Birt]^Sl&oufe ^etanf^ 
Hang. Sllg id& bann bie Singen roieber nad) ber ©tette 
Ien!te, roo [lä) ba^ feltfame gräulein jroifdien ben 9iofen 
burdögemunben l^atte, mar nicf)ts mel^r Don il&rer feilen 
©eftalt ju fel&en. 9iur bie l&ol&en Silien fd^roanlten, al§ 
l&ätte ein oorbeil^ufdienber SSogel fie mit ben SlÖQeln 
geftreift. 

Sil lann nid^t fd^ilbern, roie eigen mir ju SRut^e 
mar. 3*1 fö^ße ntid^ plofelid^ fo einfam, ate ^ätte id& 
eiwa^ fel&r S^eureS oerloren. S)ie leife Stimme Hang 
mir nod^ immer im D^J^; rool&in id^ [dfiaute, glaubte iä) 
bem Slidt ber fanften fdiroarjen Singen ju begegnen, 
bie fid^ fdEjüd^tern unb ^utraulid^ jugleid^ auf mid^ 
ridf)teten. Sdf) fefete micfi auf ben ©tu^l, auf bem \xt 
au0geru]&t l^atte, unb fal& nad^ ber ©teile 5in, roo fie 
mir üerfcfirounben roar. S)a »ergingen mir nad^ unb 
nad^ bie ©eban!en, unb ic^ oerfanl in einen trauml^aften 
3uftanb, ber unbefd^reiblicf} roonneooH roor. — — 

Sin fefter mannlidier ©diritt auf bem Äie0 be§ 
©artenroegeS rife mid) a\i^ meiner SSerfonnen^eit auf. 
Sßein guter greunb, ber SBirtl^, ftanb cor mir. 

©Uten Sag, ^err SDoctor! rief er unb ftredtte mir 



bic §anb entgegen, ^ä) woUie nur einmal nad^fe^en, 
n)ie'0 Seinen ge^t, roie @te mit SJol)nung, Soft unb 
Sebienung jufrieben finb, ob S^nen ber oiele Slumen« 
buft nid^t Äopfmel^ gemadit unb leine ©pulgeifter Sl&nen 
ben @(i)taf geftort J)dben. SReine grau l^ötte Sie aud^ 
fdEion befud^t, aber fie lonnte nod^ nid^t Don ber 2Sirt^= 
fdf)aft unb bem Sinbe roeg. Sie roirb nad^ S^ifd^e jidEi 
erlauben, S^nen i^re Slufmartung ju mad^en. 

^ä) oerfid^erte, ha^ e0 mir oortrefflid^ gegangen fei 
unb idö mir nidE)t0 Seffereg roünfdien !onnte, ate in 
biefer blu^enben Sinfiebelei ein paar SBocfien ju oer« 
träumen. Son bem eben Sriebten fagte ii) lein SBort. 

Selben Sie nun, ba^ iä) Vtz(S)t fiatte? rief ber treu« 
j^er^ige TOenfct) mit Dergnügtem Sad^en. (Sg ifl 8ltte§ 
Slltmeibergemäfdie, roaö Don bem Oefpenft erjäl&It mirb. 
3a, mie \it nod^ lebte, bie arme Spante Slanbine, ba 
luod^te fie fd^redt^aften Seelen mol^I mie eine abgefd)iebene 
Seele oorlommen, bie nod^ eine 5E3eile ^erumgeiftert, 
cl^e fie bk emige Slul&e finbet. Sie ^atte fd^on in il&ren 
glüdtlid^en S^agen fo mag Slparteg, anberg aU mie frifd^e 
junge äßabdien fonft auSjufel&en pflegen, obmo^l fie nie 
IranI mar unb anö) luftig fein fonnte unb gern fingen 
unb tanjen mod^te. S)ie ©rofemutter, bie uralt geroorben 
ift, bic grau mit bem SESidtelÜnbe, bie fie brüben gemalt 
gefe^en l^aben, unb bie il)re redete Kante mar, id^ aber 
bin SCante SlanbinenS ©rofecoufin — nun, bie "^at mir 
oft oon il&r erjä^lt. Sie mar immer ein eigene^ Äinb 
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geiDefen, unb als fte l^eranmud^S, ^ai [xe nid^ts lieber 
getl^an al0 gelefen ober Slumen gemalt ober jum ^laoier 
gefangen. Unb atte aKenfd^cn l^aben fte gern gehabt. 
SRun, ba fonnfS nid^t fel^Ien, ha^ \ie aud^ oiele Sc« 
roerber l&atte; aber erft alö pe neunjel^n Sa^^c alt ge» 
roorben roar, erl^örte Tic Sinen oon i^nen, einen jungen 
Dffijier, unb ba er aud) tttoa^ Vermögen ^otte unb fie 
felbft m^ einer roo^l^abenben gamilie mat, ftanb nid^t§ 
im 9Bege, ba^ fte ftd& l^eirat^en lonnten. ®a fam ber 
Stieg beg ÄaiferS Slapoleon gegen Slufelanb in bie Quere, 
an einem Sbenb foH cS gemefen fein, too bie junge 
Sraut fi(f| eben ju einem Sali gepufet fiatte unb i^ren 
SSerlobten ermattete, ber fie jum Sang fül&ren foHtc. 
Statt beffen lam er mit ber 9iadörid&t, morgen in aller 
grü^e muffe er fort mit feinem Slegiment, ba^ ber fran^* 
jöfifcfien Slrmee ficf) anfc^liefeen foHte. S)afe eS nun mit 
Spiel unb 2:anj oorbei mar, lann man fid| beulen. 
®a§ ßiebegpaat ifl, ftatt auf ben Sali, §iet in ben 
©atten ^i^ö^etgegangen unb 5at ba ben legten 2[benb 
DOt bei Trennung unter oier Slugen jugebrad&t. 3ßan 
l^at fte bis an bie 9}litternad^t, bie Hrme um einanber ge« 
fd^lungen, jmifd^en ben Seeten auf unb ab fpajieren fe^en, 
unb bort in ber Saube l&at ber Srautigam einen ^erj» 
brecfienben Slbfd^ieb genommen. SDenn bie SItern, als 
fie enblidf) nad^ il^ret S^od^ter fallen, fanben bas arme 
SDing mie in einer Dfinmadit auf ber SSanf jufammen» 
gefunlen unb l&atten 9Rül&e, fie miebet ju ftd^ ju bringen. 



Slm anbern Sage aber oetlangtc fic mit Oeroalt, 
tüiebcr iit bcn ©arten gelaffen ju roerben, unb ba fie 
fo eine Hrt ^t^tte, ia^ man i^r nid^ts aBfd^Iagen fonnte, 
l^aBen bie Sllten eg aud^ nid^t ^inbern fonnen, ha^ fie 
fid^ in bem ©artenJ&auöd^en gum 3Bol&nen einrid)tete, 
unb man mod^te Bitten ober Befehlen, fie mar nid^t ju 
Bemcgen, mieber unter äReufd^en gu ge^en. $ier oben 
moHe fie bleiben unb bie Slüdtle^r il&reS SräutigamS er* 
märten. 

§ier l^ät fie aud^ bem ÜRalcr gefeffen, gu bem 5|Sor« 
trait, ia^ Sie oben gefe^en l^aben, in i^rem SaUftaat, 
ben fie am Slbenb ber S^rennung getragen ^atte. Eine 
Sopie be§ Silbc§ in SRiniatur l^at er bonn mad^en 
muffen; bie fdEiidfte fie i^rem Siebften nad^, mie S)er il^r 
fdEjon oorl^er fein Silb oere^rt ^atte, Sie merben eS 
in bem ^ougd^en an ber SBanb bemerft l&aben. Unb 
bann fafe fie unb lag unb malte unb ftidfte unb lebte 
nur oon ben wenigen ©riefen, hit er i^r oom SKarfd^ 
aus julommen laffen lonnte. SKan l^atte i^r einen 
Keinen Dfen in0 Siw^nter fefeen laffen, unb ba^ ®ffen 
trug man i^r l^inauf; ba mar fie gang ftiH jufrieben 
unb bellagte fidEi über nid^tS, lebte nur oon einem Srief 
gum anbern. 

S)er lefete fam aus 9Kog!au, unb bann feiner mel^r. 
aber fo l^art eS für ba^ einfame Srautdien mar, man 
merfte i^r 'S bodf) nid^t an, mie fie Sag unb Stad^t in 
Slngft unb $ein lebte. SSielmel^r trßftete fie bie 



©Itcrn, bic SBcgc feien fo weit, bie Soften roal^rfd^cinlid^ 
cingcfd^neit, [xt roiffe, bafe er il^r treu geblieben fei unb 
roieberlommen roerbe, fobalb ber ftrieg ju Snbc, loaS 
Ja nid&t lange aufteilen fonne, ba bie §auptftabt beS 
(JeinbeS oon ben Siegern eingenommen fei. 

8lud& bie Sfad^ridit oon bem fd^redtUd^en Sranbc 
Beunruhigte fie nid^t. ©ie ^atte ja erfahren, ba^ bie 
franjöfifd^e Hrmee mit allen SunbeStruppen TOoSlau 
Derlaffen unb ben Sludtmarfd^ angetreten l&aBe. Unb 
nun erwartete fie oon Sag gu Sag bie ^eimlel^r il^rcS 
Oeüebten, unb jeben SlBenb jog fte ba^ roeifee SIeib 
mieber an. 3n bem gleid^en Slnjug, mie er fie julcfet 
gefe^en, foHte er fie roieberfinben. 

Unb bann !amen in ben S^i^wnS^" ^i^ entfefelid^en 
Sendete oon bem Südfjug burd^ ba^ oerl^eerte eifigc 
ßanb unb bem fd^auerlid^en Uebergang über bie Serefina. 
S)aoon liefe man fie nid^ts erfahren, unb ba fie fo gang 
aBgefd^ieben oon ben Slnbern lebte, lonnte fie aud& eine 
lange 3^'^ l^ingel&alten unb im S)un!el gelaffen merben. 
aber eines SageS, al§ bie SKutter ju il&r l^eruBerfam, 
roaS fie taglidf) ein paar 9KaI t^at, fanb fie bas unfelige 
^inb lang auSgeftredft auf bem gupoben neBen i^rem 
SlrBeitStifd^d^en, ein ©tüdt 3^ii""9 i" ^^^ ^anb, in ba^ 
irgenb etmaS eingeroidfelt geroefen mar. Unb gerabc 
bie Sefd^reiBung ftanb barin, mie ba^ fad^Rfd^e Slegiment, 
bei bem ber Srautigam ftanb, gum grofeten %^dl in 
ben reifeenbcn Strom oerfunlen unb üon ben ©Sfd^oHen 



fottgcciffen morben roar. So roax mit fo ftarfen garBen 
ausgemalt, bic 9iol5 unb Serjrociflung bcg Untergangs 
nad^ ben furd^tBaren ©trapajen unb ^ungerqualen beS 
SRarfd^cS, bafe aud^ einen ^nbern als eine sactlid^e 
Staut ein SobcSgraufen anroanbeln mufete. 

Sic ift J&ernod^ an^ ber fd^roeren ffran!^eit, in bie 
fic fiel, roicbec jum Seben äurudfgebrad^t roorben, aber 
es roax !cin rid^tigeS Seben mel^r. SBie ein ©d^otten 
ift fie l^eruntgegongen, l^at fein 5Bort gefprod^en, als 
Set unb 9iein, unb man l&at fie nie mel^r lad^en l&oren. 
®o6 il&r Siebfter unter ben Serunglüdtten mar, l&ot mon 
il^r naturlid^ oerfd^miegen; eS fd^eint aber, fie ^at cS 
bodö gemußt, ober nur gemut^mafet, mcil er nid^t ju il^r 
jurudtfel&rtc. ®cnn SSad^tS l^örte bie 9Rutter fie oft 
l&erjbred^enb meinen unb feinen 9tamen rufen. UebrigenS 
liefe man i^r, obmol^l fie nid&t gonj bei 3Serftanbe mar, 
i^re greil&eit. ®a lonntc fic ftunbenlang l&ier im 
©arten auf unb abgelten, bie Slumcn begießen, bie 
meßcn Slüten abfd^nciben, ober in ber Saubc fifecn unb 
auf ben Ölufe ^inunterfe^en. 

So ift ber Sommer oergangen. Sie fdf)ien fid^ et* 
roaS ju berul&igen, unb bie ©Itern l^offten fd^on, mit 
ber S^ii mürbe fie mieber gan^ gefunb merben unb ben 
fd&meren ©d^lag oerroinben. Slber tlß Ratten [x^ ge^ 
täufd^t. Sni näd^ften Siooember, als ein ftar!er fjcoft 
eingefoHen mar unb bie Slbe mit @iS trieb, fam eine 
fonbcrbare Unrul^e über bas arme aRabd^en. Sie 
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ttjol&ntc Jcfet naturlid^ tüicber im §aufe brfibcn. 3n 
einer Slad^t aber l^örte bic SRutter, bie einen Icifcn 
®d^Iaf l^otte, bie ^auSti^ur gelten unb ftanb eilig auf, 
jog nur ba^ SRotl&burftigfte an unb rannte bie S^rcppe 
hinunter. ®a lam iie nun nod^ gerabc red^t, um ju 
feigen, mie eine roeifee ©eftolt ha^ ©ittert^urd&en unten 
öffnete unb bie ©tufen l^inunterl&ufdite. SSIanbine! 
fd^rie fie, oor ©d^redten faft ol&nmod&tig, raffte ftd| aber 
bod^ auf unb ftürjte burd^ ben ©arten nadg. @0 mar 
aber ju fpät. S)er fjlufe, über bem ein gräulid^eS Un* 
metter tobte, ^otte ba^ arme Seben fd^on oerfd&Iungen. 
Srft am anberen TOittag murbc bie ßeid^e, unter einer 
©isfd^olle treibenb, an ber Srüdfc in ©reiben l&eroorge* 
äogen, in bem meifeen Äleibe unb fonftigen S3aIIftaat, 
mie fie i^rcn ©eliebten l^attc empfangen moHen. ©ein 
S3ilb l^atte fie um ben ^aU gel^angt. @d mar oom 
3Saffer faft meggcroafd^en morben. 

©ie lonncn beulen, ^err ®octor, mie ungel^eureS 
auffeilen bie jammerooHe ©efd^id^te mad^te. Unb bafe 
eS feitbem nid^t an abergläubifd^en ©emfit^ern gefehlt 
"^atf bie meinten, ba^ gute 9Sefen ^icr oben löerumgeiften 
gu feigen, ift auc^ fein SSunber. Serftänbigc SRenfd^en 
aber, mie mir Seibe, judten bie 8ld^feln über fold&e 
ginbilbungen. 

3d& l&ütete mic^ mol^l, il&m ju miberfpred^en. SKd^t 
um bie SBelt ^äite id& ba^ munberfame Sriebnife ent* 
meil&t burd^ ein profanes §in« unb §erreben. ^m 
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©tillcn max id^ bcr Hoffnung, bei Sefud^ rofirbe fic^ 
roicber^olcn. 3lm 8lbcnb biefe§ S^ageS aber ging ein 
ftarics ©croitter nicber, auf ba^ am näd^ftcn ÜRorgen 
ein grancr, ober Sanbregen folgte, llnb anij afe bie 
Suft fid^ roiebec aufhellte, blieb bie 3Sitterung raul^ unb 
unbcl&aglid^. SSäl&renb bec oierjel^n-Sage, bie id) nod^ 
in meinem ©artenl^äuSd^en jubradite, ^at bcr aRittagS* 
jauBer fid^ nict)t mieber blidtcn laffen. 




iii. ♦« iifnbtm. 




[un büf id) mir'S aber au§, rief ba^ muntere 
fjfräulein, naä^btm ber $rofeffor feine ßrjö^Iung 
beenbet ^atte, bafe an biefer fd&önen @ef(i)i(i)te nid&t aud& 
^erumfeitifirt roirb, rote mein tl^eurer ©d^roager gute 
ßuft 5atte mit grau Slbigail ju tl^un. @§ mad^t midi 
ungefäl^r fo roilb, roie roenn mir auS bem Sl^eater 
lommen, nod& roie beraufd^t oon allem ©el^örten unb 
@efdE)auten, unb einer ber f lugen Ferren gicfet uns ein 
fritifdE)eg ©turgbab über bm ffiopf, ba^ roir eilig roieber 
nfidjtern roerben. So roitt id^ mir audE) mit bem nüd&» 
terncn ©erebe oon ,,fubiectii)'' unb ^^objectio" bie Qfreube 
an Sraulein Slanbine nid^t oerbcrben laffen, ba^ bu!^ 
nur roeißt, ©d^roager! Unb ber ^rofeffor fott fd^önen 
®anl ^ttben, gleid^üiel ob eS SBal^rl^eit ober ©id^tung 
mar, id^ meine ein ©ebilbe beS bidE)tenben SraumeS, 
roofur man e§ fonft l^alten !önnte. ®enn roie foHte 
ber ©pul — aber idE) merle, id^ felbft fange an, an 
bem ©d^Ieier be^ ©el^eimniffeS ju jupfen. So roirb 



man üom 2luffiärung§ficber unfereS Ilugcit 3aWunbert§ 
angeftedft, man mag ftd) nod^ fo fel&r bagegen meieren. 
®T;^\\itxi mt un0, t\)' bie ©eiftcrfiunbe oottcnbs üer^» 
ftric^en ift. 9iun ift S:ante ^nVxt an ber 9leil&e. 

®ie ücben^rofirbigc alte Same, ber bie Santenrofirbe 
in biefem ^aufe nid^t nad^ bem "Siti^i ber ©eburt, fonbern 
nad^ bem ber Sroberung gu Sl^eil geworben roar, l&atte 
fid& trofe i^rcr fonftigen Sebl&aftigfeü roäl^renb aller ®e* 
batten unb ^iftorien biefeS Slbenb§ giemlid^ fd^roeigfam 
oerl^alten. 9lur wenn ein SBort ju Ounften be§ §erein= 
ragend einer üBerfinnlid^en 2BeIt gefatten mar, l^atte fie 
burc^ ffopfnidfcn ober eine Beifällige ©eberbe il^re 3"* 
ftimmung ju erlennen gegeben. 

Sefet fagte fie, ha fie auSbrüdtlid^ aufgerufen mürbe: 
S§ ift mir gang einerlei, ob man midE) für fd^mad^finnig 
ober föl^Iergläubig l^alten mirb, aber id& glaub^ nun 
einmal fteif unb feft, ha^ ein abgefd^iebener ©eift mieber 
erfd^einen fann, roenn er mag SBid^tigeS auf ber ®rbe 
ju t^un ober gu beftcHen oergeffen l&at. ®a§ läfet ja 
audE) einen lebenbigen aWenfd^en nid^t rul&en, unb mie oft 
bin id^ mitten aug bem Sd^Iaf aufgefahren, nid^t blofe 
alö ein junget ®ing, fonbern nod^ jefet mit roeißen 
paaren, menn id^ über S^ag irgenb eine $flid^t oerfäumt 
i)aiitf bie nad^gel^olt werben mufete, fottf nid^t Slerger 
ober Unl^eil barauS entftel&en. 

3dE) ^aV aber aud& roa§ erlebt, roa§ meinen ©lauben 
beftätigt l&at, unb ha^ id^'g nid^t bIo6 geträumt, fonbern 



mit meinen beiben roeit offenen Singen gefc^en "^aV, 
barauf laff i^ mid^ frenjigen. 

Sie roiffcn, id& bin eine ^farrerStod&ter, auS bem 
Sabifd&en, bie fediftc non nicrge^n ©efd&roiftcrn, SuBIe 
unb Sßäblc bunt buxä)dnanhex, Dbroo^I i(| aber im 
eigenen §auS an lebenbigcm ©picijeug genug ^ätf 
5aben lonnen, "^atk i^ mir bod& ein fremb ffinb ju 
meiner liebfien $nppe erroä^It, ba^ 2:5d&terle Don 
nnferm Äfifter, ein Hein roinjig ©ing jmifd&en fünf 
unb fed&S ^d^ttn — id& aber mar fd^on breijc^n — , 
ba^ webte fe^r ^ubfd^ noc^ febr gefc^eibt mar, mir aber 
5atf5 baö @ef(i)ßpfle nun einmal angetl&an. Sagelang, 
roenn id& nid&tS SlnbereS gu tjun gel&abt ^ätt^/ Öätf iä) 
mid& mit il&m abgeben mögen, eS fpajieren fuhren, mit 
ibm fpielen, $uppenlleiber für eS fd&neibcrn unb il&m 
alle guten Siffen jufteden, bie ic^ mir oom eignen 
3Runb abfparen fonnf. SSicIe maren'S nid&t, benn in 
einem fo finberreid^en $farrbauS ift ©d&mal^anS Äut^cn* 
meifter. Slber eg lommen bod^ ©eburtö* unb l^o^c 
f5feiertage, unb mag mir irgenb @ut§ befd^ert rourbe, 
'S ßifabetble — fo l^iefe mein ^ergblatt — mufef bie 
größere §alfte baoon l^aben. 

@S mar freilid^ aud^ ein fonberbar ^inb, anbcrS 
ala meine milben Stangen oon großen unb Keinen 
23rübern unb bie gutartigen, aber rufd^eligen ©d&iüeftcrn, 
bereu Slrten unb Unarten id^ auSroenbig mii^ie. 

®rei Sa^i^' wav'^ erft alt, aU mein Sater nad^ bem 



$farrborf üerfe^t rourbe, roo bem ßifabetl&Ie fein SSater 
Süftcr roar. SlBer gleid^ fiel tnir'S auf, rocirg fo grofee 
Braune Slugen ^aiV unb gar ni(i)t ladete, aud^ ni(i)t 
meinte, fonbern nur fo ftitt unb nadibenflidö ^^ fi^ 5^^ 
fc^autc roie ein ®ro6e§. ®abei roar'ö frifd^ unb flinl 
roie ein SBiefel, roenn'g in feinem burftigen furgen 
diödU mit bloßen fjfufeen burd^ ^i^ 2Biefen lief, ©dimetters 
linge ju ^afd^en; n)enn'j5 aber einen gefangen l&atte, l^ielt 
es i^n be^utfam in bem Ileinen §änble unb liefe il^n 
nadö einer 5SeiIe mieber fliegen. S0 lonnf aud^ ftunben« 
lang auf ber ©d^roeHe ber ^auiJt^ur ft^en unb ben 
^u^nern gufd^auen, bie um e§ ^^r mufelten unb bie 
Srobfeumcn aufpidtten, bie eS il^nen ^inmarf, ober ben 
©d&toalben, bie um ba^ Äird^enbad^ fd&offen, ba^ il^re 
fjlügcl in ber Sonne blifeten. ©efd^roifter ^atfS nid^t, 
mit bcnen e0 l^atf fpielen lönnen, unb anbercm als 
lebenbigem ©pieljeug fragf eS nid^t nadE). ^ä) l^atf 
gleid^ einen SRarren an bem lieben SJörrle gefreffen, mie 
id^ nur ein paar Sag* mit il^m belannt geworben mar, 
unb es jammerte mid^, bie id^ mit elf unb jroölf ^a^un 
nod& nid&t ol^nc puppen leben lonnte, ba% cS felbft leine 
^aüt. 3^ fd^enltc i^m alfo eine oon ben meinen, ber 
id^ ein neues Äleib gemadE)t unb Ocrtd&t unb ^anbc 
faubcr gemafd^cn §atte. S<i) fci&^S nodE), roie eS bie 
]^fibfdE)e S)od(e oermunbert betradE)tete, mir junidCte unb 
ein bisle rotl& mürbe. SIRein ^räfent aber legte eS neben 
ftd^ unb gab [i^ gar nid^t bamit ab. 2)as Mnite mid^, 
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ba id) mir auf meine ©rogmutl^ unb @önitecfc^aft nidgt 
meitig gu ©ute t^at, aber td^ ha^k, e0 fei nur SSerlegen« 
l&eit. Sieffeidöt l^ab' i^x aud& baS fficib nid&t gefallen, 
bag ni(|t gerabc ein großer Staat roar. Slber aud& mit 
einem anbern, an ba^ id) eine alte ©olblifee genäl^t 
^aite, ging mir'S nid^t beffer. 3^^ mufet' mid& fd&on 
brein finben , ba^ 'ö öifabetl&Ie leine $uppenfreunbin 
mar, unb ba^ üerleibete mir au(| meine eignen. 9iun 
mürbe ba^ Stxnb meine $uppe, unb id^ mar nid^t glücf« 
Iid&, roenn id&'S nid^t auf ben Slrm nel^men, ober am 
§änble faffen unb mit il^m l^erumfpringen lonnte. 

@d lieg ftd^ ba^ aud^ gutmiKig gefallen, jumal fonft 
fein OKenfd^ fidE) üiel um eS fummcrte. ©eine SKuttcr 
"^atk alle ^änbe noff gu t^un, ben ärmlid^en ^auSl^alt 
ol^ne aSagb ju üerfe^en, unb ber Sater, ba^ Ärautgärtle 
ju beftellen unb bie magere Äu]& ju füttern unb ju 
mellen. SDie mar bem Äinbe aud^ eine gute fjfreunbin, 
aber üiel mufete eS nid^t mit bem grofeen ftummen Silier 
anjufangen unb l^ielt fid^ lieber ju btn Heineren im §of 
unb ©arten unb auf ber ©orfgaffe. 

®S mar merlrourbig mitanjufel^en, mie oertraut cS 
mit Slttem mar, orbentIid& aU oerftänb' e3 il&re ©prad&e. 
3d& betraf eS aud& guroeilen babei, mie eö bie oerfd^iebe^ 
nen X^mlank nad&a^mte, ganj leife, ba^ ©urren ber 
Sauben, ©adteln ber §ul&ner, Summen ber Sienen unb 
bie mandE)erIei SSogelftimmen. SBenn eö aber geroa^r 
mürbe, ba^ id& eg beIaufdE)te, oerftummf eS. 



®ie aRenfd^cnfprac^c lernte eS fpater als anbere 
Äiitber unb mad^te aud) nur roenig @ebraud& baoon, 
roöl^renb meine üeinften ©d^roeftern ben lieben langen 
Sag päppelten, roaS fie nur raupten unb lonnten. ffeinS 
oon meinen öeuten begriff, roarum id^ mid) mit SSor* 
liebe gu bem ÄüfterSfinbe fd^Iic^, fobalb id^ ein roenig 
freie 3^^ l^atte. Slber ein Heiner änlad^en beS Sifa« 
bettle, roenn e§ mid) lommen fa5, ober gar einmal eine 
fd^eue ßiebfofung mar mir föftüd^er aU Sudferroerf ober 
eine gute ßenfur in ber Sd^ule. 

Site bie Intimität ein paar ^aljxe gebauert ^aiie 
unb mein öiebling fünf Qa^xe alt geworben mar, laufte 
ber aSater ffüfter ein ffanind^enpaar, für ba^ er am 
®nbe beg ffrautgartenS einen Keinen ®iaU jimmerte. 
3u feinem Äo^U unb Siübengerid^t moHf er aud^ 
gern einen rool^If eilen Sraten ^aben, jeben jmeiten 
©onntag einmal, benn fonft fam roenig Sl^ifd^ auf 
i^ren S:ifd^. 

®aS mar nun eine grofee Sefd^erung für ia^ Sifa* 
betitle. ®cnn all bie anberen S^l^iere erroiberten feine 
3ärtlidöleit ol^ne fonberIidE)e ^ergenSroarme unb ^n^ten 
fid) ben Keinen Rauben alsbalb mteber gu entjiel&en, 
tüenn lein fjfutter babei ju erfd^nappen mar. Sa^en 
unb ^unbe, bie gefröfeige ftoftgänger finb, bafür aber 
careffant unb für 3RenfdE)enumgang empfänglid^, mürben 
in bem Keinen ^auS^alt nidE)t gebulbet. Slber bie Keinen 
glatten, feibenroeid^en S^^effer, roeil fie felbft einen traten 



gaben unb nod^ baju an Äinbcrfcgcn Ucberflufe ^aütn, 
erfreuten fid^ von Seiten ber Äüfterge^eleutc einer forg* 
famen Pflege, unb mit il&rer Fütterung rourbe fogleid^ 
ba^ ßifabetl&Ie betraut, ba^ ja nocl& nid^t in bie ©d^ule 
ging unb fid^ tticl^i^ ScffereS rounfd^en lonnte. Saoon 
gu e[fen aber, roenn afe einmal ein ffanind^enbraten auf 
ben 2:ifd& lam, mar'g auf leine SBeife gu bewegen. 

®cnn balb mar^S au(| mit biefen neuen ^auägc* 
noffen auf fo oertrauten gufe gelommen mie mit allem 
änbern, mag ba freuest unb fleugt. Slid&tg artigeres 
lonnte man feigen, aliS menn bie Keine ^erfon ba§ ®itter 
beS ©tattd^enS öffnete unb bk ganje flinle ©c^aar — 
benn eS l^atte fid^ balb ein ^alh 3)ufeenb Sunge baju 
gefunben — [i^ brängenb unb uberlugelnb i^r entgegen* 
ftfirgte, an il^rem Slödtle gerrenb, über il&re Keinen 
nadtten fjffifee ftolpernb, mit jenen piepenben, quiefenbcn 
Sonen, bie biefen ©efd^öpfen, roenn eS [le hungert, eigen 
finb. 35re Heine Pflegemutter l&ielt bann eine ®ertc 
in ber ^anb, mit ber [le bie 3wi>ringlid&en abme^rte, in* 
bem [xt i^nen einen fünften ÄlapS auf bie glatten Äopfe 
gab. ©ie ging bann ooran ju einem nieberen ^ferd^ 
groifd^en ^au0 unb ©arten, mo allerlei ftfid^enabfall auf 
einen Raufen geworfen lag, ffo^Iftrfinfe, ©alatblatter 
unb roaS [xe fonft auS ben Sau ernl^au fern für il^re ^aSle 
jufammengetragen ^ötte. ®enn bie Säuerinnen gaben 
i^r roiHig, roaS fie an Ueberflufe fold^er guttcrfad^en 
l^atten, ba fie Slffe bas artige Äinb in feinem ftiUcn 



SSefen gern l&attcn unb feine bürftigen ©Hern Bemit» 
leibeten. 

SRun fefetc ftd^ baS ernft^afte ^erfond^en auf einen 
^aullofe, immer bie ©erte in ber ^anb, unb \a^ ftunben* 
lang ju, roie feine Pfleglinge fid) nährten, unb bann 
unb mann, roenn einö oerlürjt unb oon feinen federen 
©efd^miftern meggebrängt rourbe, fteHte e§ burd& einen 
leichten Sd^Iag bie ©ered^tigleit roieber l^er. SSon biefem 
©efd^äft mar eS burd^ nid^ts roegguloden unb Dergafe 
ate fein eigen Sffen unb Srin!en baruber, 

Ratten \i6) bie InuSpernben SKauIer enblid& für ein« 
mal gefattigt, fo griff il^re Keine Siä^rmutter eines au0 
ber ©d^aar bei ben meid&en Dl&ren l^erauS, ben $apa 
ober ha^ SReft^äfd^en, fefef eS auf feinen @dE)oo6 unb 
ful&r il^m mit ftreid&einber $anb über ben Slüden, ober 
ftraute eS am ^interl&aupt, unb fo nad^ ber Steige audE) 
bie anbern, ba^ leinS ju lurj lommen foHte. SBorauf 
e0 bann feine ^eerbe mit ßodtruf unb ©ertenfd^Iag gu= 
fammenl^olte unb langfam in ba^ oergitterte ©taüd^en 
jurfidttrieb. Sa l^inein fd^ob eS nod^ etlid&e faftige Äo^I« 
Blätter pour la bonne beuche, unb bann ftanb e0 unb 
lonnte p^ noc§ eine gute SBeile oon bem STnblidt ber 
oergnuglic^ nafd^enben jungen ©efeHfd^aft nid^t trennen. 

3a, e0 mar ein golbig Äinb, '§ ßifabetl^Ie! 

§erjle, fagf id^ einmal ju il^m, mag mittft bu benn 
anfangen, menn bn in bie ©d^ule mufet? S)a roirb man 
bir ben ^anne^Ie — fo l&iefe i^v befonberer Siebling, 

$attl ^et^fe: 3n ber (Seiftetftunbe. 7 
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ein fc^roarjcg Äanind^cn mit tüeifeen Dl^rcn — im ©d^ul» 
läfd^Ie mitgeben muffen, ba^ bu il^n in ben 3tt>ifc§^n* 
ftunben üon beinem SBeden füttern fannft. 

®a fal^ mid& ba§ Äinb mit grofeen, ernftl&aften SCugen 
an unb fagte: Sieber: roitt id^ nid^tg lernen, ate üon 
il^nen meggel^en! 

SlrmeS Siärrle! 2ll0 ^ätt'S i^m geal&nt, ba^ e§ auf 
feiner irbifd&en Sd&ulbani mag lernen fottte. 

Stber id) bitte um Sntf(i)ulbigung, ba^ i^ fo roeit* 
läufig üon meinen Äinbererinnerungcn crjä^Ie. (S§ foQ 
nun um fo rafd&er jum 6nbe fommen. 

Sineg aßontagS in ber grul& bin id& mit bem Sater 
ju einem feiner Slmti^brüber gefal^ren, ber ein ©tubien* 
freunb üon i^m mar unb eine Xo^tei l&otte, ungefal^r 
in meinem Sllter. 9Bit ber mar id^ früher gut grcunb 
gemefen, ^aiV fte aber ein paat S^^re lang nid^t mieber* 
gefeiten. ®a burff id^ nun roieber einmal einen ganjen 
3:!ag mit il^r gufammen fein, aber eS mad^te mir nid^t 
mel&r fo oiel Vergnügen mie fonfl. 3Reine greunbin 
5atte injroifd^en allerlei gelefen unb trug in ^olgc beffcn 
bas 33adtfifdE)naSle l^od^, ba fte fidE) einbilbetc, rounbcr 
mie gebilbet gu fein, unb idE) felbft, mit meinem biSic 
Siobinfon unb ßien^art unb ©ertrub, lam mir mie ein 
bummer ®orfteufeI neben i^r oor. ^n^ lag mir immer 
ba^ Sifabetl&Ie im Sinn, ba^ id) jum erften 9KaI einen 
gangen Sag lang nid^t fe^en follte; e0 mar mie eine 
Sl^nung unb beflemmte mir ba^ §crj. @o mar ic^ 



frol^, al§ bie 3^'^ jum §eitnlutfd&iercn fam unb id^ 
meiner gebilbeten grcunbin Sbicu fagen burfte. 

©d^on bunfle SJad^t toar'ö, afe wir unfer ®orf 
roieber erreichten, unb gleid) fiel mifS auf, ba^ im 
ÄüftcrS^aufe, mo fie fonft mit ben ^ül^nern ju ^eit 
gingen, um ba^ Del gu fparen, nod) ßid^t brannte. 
Sei uns voax'^ anä) nod^ lebenbiger, aU fonft; bie 
SHutter lam nn^ mit einem gang oerftörten @efi(i)t 
entgegen, tufd^elte mit bem SSater, roobei fie einen mit« 
leibigen S3Iicf auf mid& roorf, unb fc^idfte mid^ 9l^i<i) 
ju »ett. 

®S l&alf il^r aber nid^tS, ba^ fie mid^ fd^onen mottte, 
um mir bie Slad^trul^e nid^t ju rauben; id^ fragf eö 
üon unfrcr alten Äatl^rin' ^^rauS, unb ba mar^S um 
ben ©d^Iaf gefd&el&n. 

©enlen Sie: am SSormittag, ba fo fd^on SSetter 
mar, Jatte ba^ ßifabetl^Ie i^re Heine ^eerbe auf einen 
Singer nal^ bei i^rem §aufe laufen laffen, roo allerlei 
faftigc Unfeauter mud^fen. 3)a fafe fie mit i^rer ®erte 
unb fa5 gu, roic'g i^nen fd^mcdfte. Stuf einmal !ommt 
ein frember SKefegergefeff mit einem großen ^unb beS 
SScgeS ba^er, bleibt einen Slugenblidt fielen, [\ä) bas ©e* 
mufel gu bctrad^tcn, unb ba roiffö ba^ Unglüdf, ba^ 
eins bcr bummen, tappigen jungen Sl^ierle bem ^unb 
jmifd^cn bie Seine fpringt. ®er grobe S^ölpel aber oer« 
fte^t feinen @pa§, fd^nappt mutl&enb gu unb Iriegt ba^ 
Strmfünberle beim ©enid. 
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aßein Sifabet^Ie ba§ fe^cu unb J^injafpringcu, 
fc|rcienb unb bic ®crte fd^njingcnb, wat @ing. ®cr 
^unb aber lägt ba0 ffanind^en falzten, unb n)ie er bie 
Ocrtc ffil^Ü, bellt er log unb padft ha^ Ätnb, beifef 3 in 
ben Slrm unb l^ätfg gar tobtgebiffen, roenn fein §crr 
nid^t noc^ gur rediten 3^^^ i&n am ^alsbanb gcpadtt 
unb jurüdtgcriffen l&ätte. 

5)a3 33Iut fei bem Äinb glcid& über ben Slermcl 
fetnei^ $Ieibd^en0 gelaufen, e0 l^aB'0 aber ntd^t gead^tet, 
fonbern [xä) na<i) bem Sl&iere gebudtt — grab bcr 
^anneSle mufef eö fein — unb eö aufgehoben unb ge» 
ftreid^elt unb in fein ©d^ürgle getl^an unb bamit naä) 
bem $aug jurudfgelaufen, bie Heine §eerbe l^interbrcin. 
©rinnen l^ab' ftd^'g aud^ nid^t um feine SBunbe befüm* 
mert, fonbern gleid^ an ben Srunncn mit bem X^iexlt, 
ba^ aber leinen Kröpfen SlutS oerloren '^dbe, nur Be- 
täubt fei'S geroefen oon bem ©d^redtcn. Srft afe bie 
3Rutter bagu fam unb laut gu jammern anfing, roie pe 
il^r jt'inb fo gugerid^tet fal^, ba l^abe aud§ ba^ Qifabetl^Ie 
gefagt, ber Slrm tl&u' i^m roel^, unb fei gleich barauf 
ol^nmädgtig umgefallen. 

®ann l&at man eg ju Sett gebracht unb btti SJabcr 
gerufen; ber l&at bie SSunbe unterfud&t unb ein bebenl« 
lid^ ©efid^t gcmad^t, ba man nid^t miffen lonne, ob ber 
§unb nid^t gar tott geroefen fei. SRein, ba^ mar er 
nid^t, ber Sßefegergefeff ftanb bafiir ein. aber ber Sife 
mar tief gegangen, unb eine aber mar oerle^t, unb ob- 



roo^I ber Serbanb bit Slutung ftillte, roar^g bod& ein 
fd^tocrer gaff, l&atte ber Saber gefügt, uitb fie foffteit 
fleißig lalte Uiufd^Iäge machen, Bis aus ber näd^ften 
Keinen @tabt SiS l^erbeigefdiafft werben fonntc. 

^ä) xooUV gleid^ hinüber, felbft nad^fd^auen unb bei 
ber kleinen road^en, aber bie aButter erlaubt' cS nic^t. 
(Srft am frül^en SRorgcn burff i^ ju i^r, fanb ftc im 
fjfieber in il^rem Settd^en auffifeenb, unb ben ^anneSle 
l&atte fie auf ber rooHenen ©edte vor fid^ unb ftrcid^elte 
i^n gumeilen mit bem l^eifeen ^anble, lannte aber SRie* 
manb außer il^m unb mir. SS mar ein l&erjbred^enber 
Slnblidf, id& mußt' mid^ jufammennebmen, ba^ i^ nid&t 
laut in ©einen amhxaä), aber meber mit Sitten nod^ 
mit Sefcl&Ien mar id& au§ ber Äammer megjubringcn, 
ben ganjen S^ag unb bie nad&fte 3?ad^t. 9iur gegen 
3Korgen fielen mir bie Slugen eine ©tunbe lang ju. 
2llS idE) pe roieber auffd^Iug, l^atte mein armer Siebling 
bie feinen für immer gcfd&Ioffen. 

S)er ©octor, ben mein SSater auf mein Sitten auS 
ber nad^ften ©tabt l^atte ^olen laffen, erllärte, ber SSer« 
banb fei nidE)t forgfam unb fauber genug angelegt ge* 
mefen, ein fjfe^en oon bem Stodfärmel in ber SBunbe 
geblieben, ha^ "^aie eine Slutüergiftung l^erbeigefü^rt. 

®aS mar ber erfte ©d^merj meines jungen ßebenS, 
unb er madE)te mid^ ftarr unb ftcinern, ba^ iä) roie aU 
mefcnben ©eifteS mar unb an nidE)tS S^eil nai&m. 3c§ 
meife nod^, mie id^ am britten S^age ber Keinen Seid&e 
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nadö ^cm gricb^of folgte; groei meiner ©d^rocftcrn ful^rten 
tnid); oon ber ©rabrebe ht^ SaterS üerftanb td^ lein 
SSort, unb erft alö bag Särglc mit ben ^ränjen bcbedft 
unb bie ©rbfd^otten braufgeroorfen mürben, brad^ id& in 
Sii^rönen au0 unb lieg mid^ miEenloi^ oon ber 9%utter 
mieber nadE) §au§ unb gu Seit bringen. ®a überfiel 
mid^ nad^ bem langen ^ad^en unb Srauern ein bleierner 
©d^Iaf. 3dö l^orte nid^tS baoon, mie meine brei jüngeren 
©d^roeftern, bie mit mir in bem aSanfarbenjimmer 
fd^Iiefen, fid^ auSffcibetcn unb ju Sette gingen. 

9iun mar'S mitten im Sommer, unb bie Jcifee Suft 
in ber @tub*, roo bie oier Seiten ftanben, mürbe immer 
fd^müler unb bumpfer, ba^ fid& mir enblidE) ein Slip centner- 
fd^mer auf bie ©ruft legte unb id^ mit ©tol^nen in bie 
§o§c ful^r, i^n abjufd^utteln. S)a fd^ien ber Sottmonb 
fo taghell l^erein, bafe id^ bie ©efid^ter meiner ©d^meftern 
beutlid^ erlennen lonnte unb fel^n, mie aud& fie fd^mer 
at^meten. Sllfo ftanb id& auf unb ging ha& fjenfter ju 
offnen. SBie id^ mid^ aber umroenbe, tl^ut fidE) bie Sl&ür, 
bie bem fjenfter gegenüber mar, fad^t auf, unb l&erein 
tritt ha^ ffinb, ba^ mir am Siad^mittag begraben l^atten, 
bleibt aber an ber ©d^melle fielen unb fielet mid^ mit 
meit offenen Singen an, 60 mar in bem meinen Äleib, 
mie es im ©arg gelegen, ba^ Äränjie ein menig [d^ief 
auf bem braunen §aar, ganj blafe, aber nid^t tobtenfarb, 
aud^ fonft nid^ti^ Un]^eimIid^0 an i^m. Unb nur einen 
?(ugenblidf erfd^raf id^, bann aber fonnf idE)'g furd^tloS 



anfd^auen unb nicfte il^m ju unb fagte: 33ift bu'§ roirf» 
Ii(^, öifabetl&Ie? Unb roie fommft bu ^er, unb roaö roiUft 
bu »on mir? 

®as arme ffinb aber gab leine SIntmort, fonbern l^ob 
nur ben einen Slrm gegen mid^ unb roinfte mir. 

SBaS meinft bu? fragf iä) roieber. SBillft bu bid^ 
nid^t micbcr fd&tafen legen? Unb foll id^ bidE) etma Be= 
gleiten? 

Sg rcbete aud^ je^t nid^tö, fonbern ma^te nur eine 
fd^merjlid^ bittenbe SKienc unb roinite mieber. 

SRun benn, fagf id^ — bcnn idE) l&atf il^m fd^on 
im Seben nid^ts abfd^Iogen fönnen — roarf, id^ lomm' 
gleid^. Unb fo fdE)Iupff id| nur in mein Unterrodfle 
unb jog bie ©trumpf an -— bie ©d^roeftern fd^Iiefen 
rul&ig fort — , unb mie ba^ ^nb je^t auf feinen Keinen 
blofeen Süßen fid^ umbrel&te unb mir ooranging, feine 
Stritte roaren unoernel&mbar, fd^Kd^ iä) il^m nad^ unb 
bie Stiege l^inunter, ol&ne bai eine Stufe fnarrte. So 
glitten mir ^wei jur l&interen Sl^ür l&inauS, bie nie 
oerf(^lo[fen mar, unb burd^ ben Pfarrgarten, mo im 
aSonbfd^ein iebeS ßaub mie ©über glänzte, unb in ha^ 
©träfele l^inein, ba^ unfern ©arten oom grieb^of trennte. 

3d& bad^f nidE)t anberS, aU nun mürbe mid^ ba^ 
Äinb nad^ feinem frifd^en ©robl&ügel führen, unb fo lieb 
id^'S l^atte unb i^m nod^ an oiel gräfelidiere Statten 
gefolgt mär', überlief mirf)'ö bod^ eifig falt, unb ic^ moHf 
f(§on mieber fragen, maS e§ benn oor^abe. S)a aber 
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bog'S utn bie SKauer bt^ fjriebl&ofö aufecn 5crum unb 
l^ufd^te, fo fd^roebenb roie eine Heine roeifee 9BoIIc, cor 
mir 5cr naä) bem ^aufc feiner Sltern, ba» auf ber 
anberen Seite oom griebl^of lag. ®as roiff ei^ nur ba? 
rounberf i^ ntid^ im Stillen. DB eS feine arme SRutter 
nod^ einmal fel&en roiH? 9iein, eS ging nic^t ing §auS. 
2lm 3öun entlang, ber ben ÄufterSgarten einfafete, roan« 
berte e§ rafd^er unb rafd^er unb jefet burd) bie ©ittertpr 
unb gerabemegS nad& bem Keinen Statt im SBinlel, roo 
feine ßieblinge eingefperrt waren. ®a ftanb eS ftitt unb 
fal^ fid^ jum erftcn 2RaI nadE) mir um unb l&ob bie 
beiben ^änble, mie menn eS bitten moffte, unb afe id^ 
il^m gunidtte, nidfte e§ roieber unb trat jmifd^en bie 
Äol^Ibeete gurüdt, wie um mid^ oorbeigulaffen. ^ä) 
oerftanb nid^t gleid^, mag eS roottte, ging aber aufs 
©eratl^erool&I nad^ bem ©tättd^en unb fd^ob ben Sliegcl 
ber ©ittertpr gurudf. ®a fal^ idE)'S freilidE), um mag 
ba^ tobte Äinb mid^ l^atte bitten motten. ®ie größten 
unter bem Keinen SSoII lagen l&alb oerfd^mad^tet l^erum 
unb regten nur matt bie Dl&ren, wie fie mid^ erblidtten. 
SSon ben Heineren lebte nur noc^ einö, ber ^annegle, 
ber mar aber fo fdE)mac^, ba^ er nur mit ben rotten 
STugen mir jublinjeln lonnte. Äein nod& fo Heiner SReft 
oon einem gutter in atten SBinfeln, ber SBaffertrog leer 
— mer ^atie audE) in bem Sammer um ben %ob bes 
ÄtnbeS an feine Pfleglinge beulen fönncn! ®a ^atte 
es felbft feine 9lu5c im ©rabe gel&abt, mar aufgcftanben. 
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z^' äffe oer^ungcrt roarcn, unb ^ßtte feine bcfte greunbin 
ju ^ülfe gerufen. 

SBte id^ mi(S) aber nad^ tl^m umfa^ unb i^m fagen 
rooflte, es lonne rul^tg roieber fd^Iafen gelten, t(f| roürbe 
j[efet fd^on forgen, mar ber liebe ©puf oerfd^rounben. 
®er 3Ronb fd^ien breit in bie Seete l&erein, an jebem 
Äol^II&auptlein fonnf id^ bie SBIätter jäl^Ien, oom ßifabetl&Ie 
aber mar nid^tö mel&r 5U erblidten. 
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IV. 9it« ijlliillblitd|«tt. 



Jtcmanb fagtc ein SBort, nad^bcm ba§ SifaBct^Ie 
t)crf(%ti)unbcn mar. SBir l&attcn bemcrft, bafe Spante 
SuIicnS Slugcn feud^t getoorbcn roarcn, obtool&I feit 
biefem Swflcnberlebnife ein l^albeS Sö^ri&unbcrt oergangen 
fein mod^te. Ser Dberft, ber |14| neben pc gefefet \^(}Xit, 
reid^te i^r flitt bie §ünb, ber $rofeffor blieö tiefftnutg 
ben Saudö feiner ßigarre in fleinen Singen oor fid^ l&in, 
ber ^auiS^err lag gurüdPgele^nt in feinem @d^aulelftu^l 
mit gefd^Ioffenen Slugen. 3<^ ^ötte il&n im Serbad^t^ 
"toi^ er fidE), ungläubig roie er mar, roäl&renb ber rü^» 
renben fleinen ©efd^id^te in @d^Iaf gefd^aulelt l^abe unb 
fid^ jefet roieber ermunterte, roie ber 3JiuIIer, meun bie 
aßfi^Ie plofelit^ ftiC fte^t. 

gnblid^ aber er^ob fidE) ber ^auSarjt ber gamilie, 
ein feiner, nodE) jugenblid^er SRann, beffen ©attin mit 
ber §augfrau intim befreunbet mar, unb fagte läd^elnb: 
®ie Stunbe, mo bie ©eifter erfd^einen, ift langft oer« 



ftrid^en, e^ ift ^o\)t 3ßit, unfern frcunblid^cn 2Birt^en 
gute ^ad)t gu fagcn. ®a0 lefetc SBort über biefe roun» 
bcrfamen ^l^änomene roirb ol&nel^in roo^I \^tüttlxä), fo 
lange bie SBelt fielet, gefprod^en werben. 

2Sir Slnberen fc^idften uns glcid^fato jum Slufbrud^ 
an. Sie ^ausfrau aber blieb Rfeen unb fagte: SBir 
laffen Sic nod^ ni(f)t fort, lieber @anitatSratl&. SJad) fo 
rounberfamen ©efd^id^ten ift ja bod^ nod^ nid^t fo balb 
an ©d^Iaf gu benicn, unb Sie wollen und autj^ nur 
entnjtfdöen, roeil jefet bie SRei^e an S^nen wäre, unö 
grufeln gu mad^en. ®a Sie aber roa^rfd^einlid^ fo fpul» 
fcft [xx\b, roie mein 3Rann, unb nie tivoa^ mit bem 
3n)ifc^enreidö gu t^un gehabt ^aben, mßd^ten @ie nun 
um baS $fanb l^erumfommen. SRein, erft ^axbe belannt, 
e5 mir auöeinanbergel&enl 

Sie oerlennen mid^ burd^aud, oerfefete ber SIrgt gut« 
mfitl^ig lad^enb. ®S roor mir roirllidi um ^^ve SRad^t» 
rul^e gu tl&un, für bie id^ ate S^r ßeibargt oerantroortlid^ 
bin. ®cnn gu crgäl&Icn l&ätf id^ rool^I Stroag, an beffen 
SBal&rl&eit ic^ nid^t im ©eringftcu gmeifle, ba meine 
Quelle bie guoerlafftgfte ift. SRur müfete id^ S^^e ©ebulb 
nod^ eine l&albe ©tunbe in Slnfprud^ nehmen, unb ba eg 
fd^on lange 6inS gefd^Iagcn ^at — 

@o mag eS aud| nod^ Qwei fd^Iagen, fiel bie junge 
6d^roefter ber $au0frau ein. 3d& bin oft nodE) fpäter 
oon einem langmeiligen Sau nad^ ^ciufe gelommen, 
ol|ne Erbarmen mit meiner lieben Sd^roefter, bie bie 
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SaKmutter gefpielt Igatte. @rft aber toill id^ nod^ einmal 
bie ©läfer füllen, unb bann ^ai ber $err ©anitatSrat^ 
ba^ aSort. 

SorauSgefcfet, fagtc biefer, ba^ bic Sfrau @anitatS=« 
rätl&in i^rc ßrlaubnife gicbt; bcnn eö ift eigentlich il^re 
©efd&id^te. 

SBit Seibe gelten auf 6in ^anb, oerfcfete bie an* 
mut^ige fjran mit einem leidsten Strotlöen. 2Benn bu 
nid^tS l^injuflunferft, roiH id^ bir gern baiJ SSort laffcn. 

SRun benn, ful^r il^r SKann fort, fo roiH id& bie 
©cfd^id^te jum Seften geben, beren SBal^rl^eit burd^ jtoeier 
3eugen SRunb beftätigt roirb. *g ift eigentßd^ nur ^alb 
eine ®efpenftergefd|id|te, gur anberen ©ölfte eine ßiebcS* 
gefd^id^te, mit ber id^ mid^ aber möglid^ft lurg faffcn 
roerbe, ba [xt mä)i in ba^ ^Programm gel^ort. 

Sllfo id^ mar ein eben abfoloirter ©octor ber SRebicin, 
fiebenunbgroangig ^a^ie alt, Slffiftent in ber ftdbiifd^en 
Älinif, nebenher unpraftifd^er Slrjt, benn id^ l&atte eS 
nur erft gu einem einzigen eigenen Patienten gebrad^t, 
einem alten §t)pod^onber, bei bcffen eingebilbeten Stranfc 
Reiten e0 feiner meiner älteren Kollegen lange auSgel^alten 
l^attc. Slud^ ben mar id^ für eine 2BeiIe loSgemorben, 
unb ba es ein l^eiger @ommer mar unb id^ burc^ ben 
anftrengenbcn ©ienft im Äranlenl&aufc jiemlid^ erfc^öpft, 
brang mein guter ©e^eimrat^ felbft barauf, bag xä) ein 
paor Sage augfpannen foHte. 

3?un ^a\tt idö, afö id^ mein ^a^v abbiente, Sreunb« 
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fd^aft gefij^loffen mit einem treffUd^eu Sameraben, einem 
jungen ©utöbefi^er: , mit bem iij and} l^ernad^, roenn 
il^n ©cfd^äfte in bie @tabt führten, immer gufammen« 
gelommen mar, ba un0 SSeiben baran lag, einanber 
ni(f|t fremb ju werben. Dft genug ^atiz er mid^ 
bringenb gu einem S3efud^ auf feinem Out einge* 
laben, ba^ er nad^ bem Xobe be§ SaterS felbftänbig 
bcroirtöfd^aftete, nod^ unoermäl^It, ba i^m, roie er fagte, 
bie ©efeUfd^aft feiner 9Rama unb einer Keinen ©döroefter 
üoQauf genüge. 

Sin biefen Sreunb fd^ricb id^, ob er micfi für ein 
paar S^age gebraud^en lönne. Umgel&enb fam bie l^erg* 
Kd^fte ßinlabung gurüdt, unb an bemfelben Siad^mittage 
fa| id^ aud^ fd^on auf ber (Sifenba^n, bie midE) bis na^ 
ang ©ebirge führte. 6in SBdgeld^en ivaxiäe auf mid^ 
an ber Station, ba iä) no(S) eine Heine ©tunbe bis gu 
bem.®ut meines greunbeS gu fahren l^atte. 

Site id^ oor ber ^auStpr auSftieg, lam mir nur 
bie SRama entgegen, entfd^ulbigte ben @op, ba^ er 
mid^ nid^t fclbft empfing, er fei plöfclid^ in ein entlegenes 
SSorroerf abgerufen morben. ^n einer ©tunbe aber 
fpätcftcnS merbe er gurüd fein. Sinftmeilen foffe id^ 
mir'S auf meinem 3inxmer bequem mad^en. 

®aS $auS mar ein el&emaligcS ^ett\(i)a^Üi^e^ üanb^ 
fc^lögd^en unb mit aEen bel^aglid^en (Sinrid^tungen ber 
neueren 3«it 'lerfel&en, fo ba^ idj mir fd^on überlegte, 
luie ]&ubfd| es märe, l^ier einen gangen Sommer gu« 
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bringen ju bürfcn. ®a id^ aber J^öd^ftcn^ eine SBoc^e 
Urlaub l^atte, gebadete id^ bte 3^U beftenS ju beimf^n 
unb ftieg, nad^bem id^ ein menig 2;oiIette gemad^t, bie 
breite Sreppe l^inunter, mid^ brausen umjufel^en. 

®ag Out lag in einer lad^enben ^ugcHanbfd^aft^ am 
®nbc eines langgeftredften 3)orfc5, beffen ^aufcr unb 
©el^ofte roeit uml^er jerftreut roaren. 3[n ber anbern 
Seite, nadö ber bie Senfter ber SBol^njimmcr gingen, 
fdglog ftd^ ein Blumengarten an, burd^ ben man in 
einen Ileinen umjaunten ^arl gelangte. S^rat man bann 
aus bem $arlgittcr mieber l^erauS, fo öffnete pdö ber Slidf 
auf ein oon eingelnen Seifen überragte« SÜJalbtl^al, ba^ 
ben Singang in baß l^o^ere Serglanb bilbete. 

9tun überraf(^te mic^, ate id^ ben ^eg bal^in ein« 
fd^Iug, fd^on aus ber gerne ber Slnblidt jmeier mäd^tiger 
Saume, groifd^en benen l&inburd^ ber fSfufepfab in bas 
X^al I&ineinfü5rtc. Sie ftanben roie riefige SBäd^ter am 
Z^ox ber ge^eimni^ooHen ffialbeinfamleit, unb ba bie 
@onne fid^ fd^on gunt 9tanbe ber gegenuberliegenben 
$ugel gefenft l^atte, maren nur il^re bid^tbelaubten 
äSipfel rötl^IidEj angeftral^It. 

2)as mar fo l^errlid^ anjufd^auen, bag idg fielen 
blieb unb bie Singen baran meibete. Stuf einmal aber 
5örte iä) einen feltfamcn ®ä)aü, ber nirgenb anbers 
als aus eben jenen abenbrotl^en Sßipfeln l^erlommen 
lonnte: ein l^eHeS, melobifd^cS ßad^en, mie aus einer 
übermfit^igen TOeufd^enlel^le, gleid^ borauf ein ant- 



n)odenbc0 ©eläd&tcr in ctroaö tieferer S^onart unb bann — 
fern au^ bem Sl^algrunbe 5urudtl&aIIenb — bie beiben 
Stimmen üon einem rein erflingenben @dE)o mieberl&olt. 
3Kan fonnte bei ber tiefen ©tille, bie über ber weiten 
Sanbfd^aft lag, ni(^tS Sieblid^ereS fid) benfen, unb menn 
bie alten gabeljeiten nid^t längft oergangen gemefcn 
mären, "^äite i^ fd^mßren mögen, jmei SDrtjaben fäfeen 
in ben Sanmironen perftedtt unb forberlen ben SBiber* 
l^all ju einer Keinen SlBenbunterl&altung l&erauS. 

3taä)bem ba^ rounberlicfie ©oncert ein 5!BeiId&en mit 
allerlei Variationen fortgebauert l^atte, ging id^ enblid^ 
bid^t an bie beiben Säume ^^ran, in benen id^ jefct 
jroei Sl^orne erlannte. ®od^ lurgfid^tig, roie id^ mar, 
unb ba id) meine Srille ju §aufe gelaffen l^atte, mar 
mif unmöglidö, su erfpäl^en, ob etma ©orffinber broben 
fäfeen unb fid^ auf biefe SBeife beluftigten. @S blieb 
aud5 Sitten mäuSd^enftitt, al§ id^ unten jmifdE)en ben 
©tämmen $ofto gefaxt ^atte. Sein Saub bemegte fid^, 
fein aft fnidEte; bie SBipfel ftanben ftumm unb l^armlog 
in ber Slbcnbfonne, unb nur ein paar SSßgel fd^roirrten 
burd^ bie S^^ifl^- 

SlIS id| bann aber oon biefcr oergauberten ©teile 
mcg in bie ficfi jufammenfd^Iiefeenbe 3BaIbfd^Iud§t l^inein* 
manberte, — nod^ ni(^t funfgig ©d^rittc mar id& ge= 
gangen, ba tonte mir mieber ba^ ßad^en nad^, erft bie 
eine, bann bie anberc Stimme, etmag leifer, aber [ie 
fd&ienen mir jefet einen fpottenben Älang gu l^abcn, unb 
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aud^ baS 3(^0 antwortete toie ein fd^abenfrol^ei^ ^(^ern. 
28o ba» ]&erlani; erlttnnte i<| beutlid^. SuS ben l&ol&cn 
gierten ragte eine breite, glatte fSfelSroanb empor, auf 
beren oberem Slanbe ein ftapeüd^en ftanb. Son biefer 
fd^roffen gflad&e mufete ber ©^aH jurfidffpringcn, fo rein 
unb articulirt, ba^ jeber öatte Son beutlid^ ju vet^ 
nel|men mar. 

®6cn fann id& barfiber nad^, mie id) e^ anfteCen 
foHtc, bem rät^eC^aften Spiel auf bie ©pur ju lommen, 
ba fing in ber SapeUt oben ein ©lodd^en gu läuten an, 
unb fofort oerftummte ba& ßad^cn in ben ai&ornroipfeln, 
unb aud^ ein SBiberl&aH beS ©elaut« liefe fid^ ni(f)t pren. 
3(^ "^atte mid^ auf einen »aumftumpf gefefet unb genofe 
in ooHen 3ögen bie erquidtlid^e ©ämmcrung unb ben 
frifc^en Sßalbgcruc^ um mid^ ^er. ?[Id id^ enblid^ auf* 
brad^ unb ben Stfidhoeg nad^ bem @ut3l^aufe einfd^Iug, 
mar ba^ ®olb oon ben ©ipfeln meggefd^munben ; Stid^tS 
regte fid^ mel^r aU eine SBalbtaube, bie bei meiner Sin? 
nä^erung in bie S^^W ^inaufflog. 

SRein S^cunb lam mir fd^on am (äingang be§ 
^arte entgegen, mir freuten unö beö SSieberfel^cnS 
unb Rotten l&unbcrtcriei ju fragen unb gu antroorten. 
6r ful&rte mid^ fogleid^ in ben ©artenfaal, roo ber 
Slbeubtifd^ gebcdt mar unb bie 3Rama unö crroortete. 
®od^ ef) mir un§ festen, t^at fid^ eine ©eitentpr auf, 
unb ein fd^Ianlc^, blonbl&aarigeS 3Rabd^en trat herein, 
lief auf bie alte Same ju, fie ju umarmen, nttfte 



meinem greunbe ju uni) mad^te mir mit einem nid^t 
gerabe fceunblid&en Slid einen etmaö linfifd^en Änij. 

2Bie bu roieber augfie^ft, gränjel! fagte il^c fflruber. 
aWufet bu benn immer l&erumtollen? 3^^ l^abe nämlid^ 
bie S^re, manbte er [\ä) in mir, bir meine Heine 
©d^mefter granjisla, genannt gränjel, üorjuftetten, beren 
6rjiel&ung ^itx in ber SBilbniß trofe ber fflemül^ungen 
ber 3ßama unb be0 §errn gd^ullel^rerg leiber jiemlidE) 
üernad^Iäffigt mirb. Sin gi^äulein, ba^ im näd^ften 
TOonat ©iebjel^n roirb, foHte menigfteng ein bi^d^en 
SCoilelte mad^en, el&e eS fid^ ju S:ifd&e fefet. 

®a0 ^Dläbd^en rümpfte ben rotten 3ßunb, fu^r fid^ 
mit ben §änben über ba§ oollc ^aat, an^ bem [id^ 
aUerbingS ein paar @trä^n(f)en üerjettelt l^attcn, unb 
fefetc [\ä), o^ne ein SBort ju fagen, auf ben StuI;I neben 
ber 3Kutter. 3"^^ anberen Seite nal^m i^r 23ruber ^lajj, 
fo ba^ ic6 tl^r gerabe gegenüber gu fifeen lam. 

3dö merbe mid^ nid^t unterftel^en, bie§ junge ©efid^t 
ju Befd^reiben. ÜReine grau brol^t mir fd^on mit bem 
ginger. ©ie lann e§ nid^t leiben, ba^ id^ biefe Siebes« 
gefd^id^te auSfü^rlidE) berid&tc, aus einer feltfamen Sifer« 
fud^t auf ein liebenSroürbigeS TOäbd^en, ba^ bamals Slid^tS 
oor i^r oorauS l^atte, al0 bie Sug^nb. 8llfo, um eg furj 
JU mad^en: obtool^I ba§ gräulein roä^renb be§ Slbenb« 
cffenS ben 3Runb nur öffnete, um einen fe^r gefunben 
lanblid^en Appetit gu ftillen, ben fremben ®aft leincS 
fflIicfeS mürbigte, ja el&er eine geroiffc SIbneigung gegen 

^ottt ^ejyfe; 3n ber ©cijlerilunbc. 8 
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i^n jur ©d^au trug, crfd^icn fic mir bod^ mil icbcr 
OTtnutc retjcnber, unb afö roir aufftanbcn, roax id^ "i<i|^ 
im 3"^ßW barüber, ba^ id^ mid^ bis über bic D^ren 
in baQ trufetge £inb ocriicbt ^atit. 

®aS alte, oon fifd^blfitigen Seelen beäroeifeltc 5Bunbcr 
üon Sli^ unb ©d^Iag l^atte fid) roieber einmal ereignet. 

®er frifd^c Sranb rourbe nun ooCenbS lid^terlol^ 
angcfd^firt, als mein greunb fein ©d^mefterd^cn auf« 
forbertc, etmaS ju fingen, ffbamii unfer ®aft bid^ bo^ 
nid^t für taubftumm 5ält." ©ie gudfte mieber mit einer 
unnad^a^mlidö reijenben S^rofegeberbe bie Sfdöfdn, fe^e 
[xi) aber gejorfam anS Älaoier unb fang mit einer 
Haren, no(^ etmaS fd^arfen Stimme, bie faft mie eine 
Jtnabenftimmc Hang, erft ein paar fd^one fdömermüt^igc 
Soltelieber, bann oon ©(^ubert unb ©dbumann gerabe 
meine Sieblingäftudfe mü fo ed^t muplalifd^cm Serftänb* 
nife, ba^ ii) nun meinerfeitö oor Sntgudfen oerftummtc 
unb faum ein fd^alcS Kompliment ^n ftammeln Der* 
mod^te, als fie üom Slügel aufftanb, bie SKutter fufetc, 
bem Sruber unb mir ®ute SRad^t! gunitfte unb ba^ 
3immer oerliefe. 

SBir ^aben ba^ ©ludf, in bem J^ieftgen ©döuHe^rer 
einen ungcmö^nlid^ begabten unb gebilbeten TOann ju 
beftfeen, fagte bie SRama, als id^ i^r nad& SranjcTs 
Serfd^minben meine Semunberung auSbrudfte. $ier auf 
bem Sanbe märe id^ fcl^r in Setlegenl^eit gemefen, bem 
SÄäbd^en gu ben not^bürftigften ©d^ulfenntniffen ju per* 



Reifen, o^nc bicfcn trcfflid^cn 3Rann, ber jic oom neunten 
3al&re an jugleid^ mit feinem ^roei ^d^xt jüngeren ©ol^n 
unterrid^tet ^at 3" ^Ilem Slnberen ift er auä) ein talent* 
ootter SRuRIuÄ unb ^aik langft eine Beffere Stellung 
an einer ftdbtifd^en @d§ule gefunben, märe il&m unb oor 
allem feiner IränHid^cn Sfrau bie ©egenb l^ier nid^t fo 
lieb gemorben, jumal er anä) feinen einzigen ©o^n, ber 
ein armer 5h:uppel ift, in ber ©tabt nid^t fo gut auf* 
gcl^oben unb cor Äranlungen burd^ rol&e ftameraben 
gefd^ü^t mugte. 93ai$ S^^an^el an neueren ©prad^en 
unb meiblid^en f^^ttigleiten fonft nod^ }U lernen Igat, 
lann id^ il^r beibringen unb braud^e ba^ Äinb bod^ nid&t 
oon mir gu laffen, um Re ber oberfIäd§Ii(^en Slbrid^tung 
in einem ^enfionat au^jufefcen. 

afe aud^ bicSKama fid^ jurfidfgegogen f)aik unb id^ 
nod^ mit bem greunbe in ber SRad^tfül^Ie auf ber ^erraffe 
am $aufe raud^enb auf unb ab ging, mar id^ in meiner 
oermorrcnen Stimmung fo cinfilbig, ba^ eS meinem 
©efal&rten auffiel unb er mid^ enblid^ fragte, ob mid^ 
ein plöfelid^eS Unmol^Ifein angemanbelt l&abe. Sin plöfe* 
Ii(^eS SBoJIfein! ermiberte id^ unb oer^el&Ite ni^t, meld^ 
tiefen Sinbrudt feine ©d^mefier auf mid^ gemnd^t l^atte. 

®ie gfrängel? ladete er. Süun, ba^ gefte^' id§! 3d& 
l&atte nid^t geglaubt, ba^ irgenb Semanb fie fd^on für 
ooH nehmen fonnte. Sie ift ja noä) meber gfifd& uod^ 
fjleifd^, fein rid^tiger 9adffifd& me^r unb nod^ lange lein 
®eib. So eine ®orfs@affenbubin, bie in SBalb unb 
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gfelb 5ßcumftceift, auf bcn Sldferpferben jum ^eumad^en 
l^inauSreitct nnb, roie bu l&eute gefcl^^n l^aft, nid^t cin= 
mal fo oiel Sitelfeit befifet, oor einem eleganten jungen 
©tabtl^errn fid^ i^reg oerroal^rloPten Sln^ugg ju [(Jörnen. 
®u mirft biefe Slnroanblung morgen frfil) auSgefd^Iafen 
l^aben, ober ii) mfifete gerabeju an §ejerei glauben. 

2(n bie glaube id) aud^, fagf iä), aber nid^t an eine 
rafc^e Sntjauberung. @S fd^eine öberl&ahpt in biefer 
©cgenb nid&t ganj gel&euer ju fein, allerlei ©eifter 
fpuften in ber Suft, unb liol^e Säume liefen menfdEjIid^e 
ßaute erfd&aHen. 

Itnb nun erjäl&lte id^, mag id^ am Slbenb bei bcn 
a^ornbäumen belaufd^t l&atte. 

®a ladete mein greunb nocf) l^erjlic^er unb fagte 
enblid^: §aft bu'S aud^ ju l&oren belommen, gleid^ jur 
SeraiHfommnung, unfer famofeS SBalblad^en, ba^ fd^on 
mand^em arglofen SSanberer un^eimlid^ gemefen ift? 3a, 
bamit ^ai e0 eine eigene Semanbtnife, unb id^ glaube ber 
^ai)e auf bie Spur gelommen ju fein, l^üte mid^ aber, 
e§ auSjupIaubern. 9Kit fold^en SBalbgeiftern ift nid^t gu 
fpafeen, fie fpielen einem einen SdEiabernadf, roenn man 
fie oerrät^. 9iun, menn bu eine 3^ittang l&ier bleibft, 
!ommft bu t)ielleid)t nod^ felbft bal&inter, bann mirft bu 
mitlad^en fönnen. Slber nid^t mal^r, fo graulid§ cg ift, 
e§ Hingt ganj artig, menn ba^ (Sd^o ben beiben ©eifter* 
ftimmen ber Säume antwortet? 5Rur fagc um ©otteS* 
mitten meiner 3Rama nidfjtg baoon, bie mürbe fid) am 
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®nbc boä) fürd^tcn unb liege rool^I gar bie fc^önen Säume 
uml^auen, um bem Unroefen ein Snbe 5U mad&en. 

3<J) rourbe ni^i Kug barau§, ob ber greunb ba§ 
SltteS ernft meinte ober mid^ pm Seften ^otte. (5§ lag 
mir audE) Slid^t^ baran. Sine ganj anbere, nod^ roeit 
jauberl^aftere Stimme lag mir im Dl&r. Selbft mitten 
in ber 5RadE)t, aU ii) einmal aufroad^te, liefe [xe mid^ 
lange nid^t mieber einfd)Iafen. 

2lm anbern 9Korgen bclam id^ ba^ 5IRäbdöen nid^t, 
mie id^ gel&offt l^atte, beim griüöftudf ju ©efid^t. Sie 
fei fdE)on feit einer ©tunbe im 2BaIbe, fidEi grbbeeren 3U 
i^rer aSild^ ju fud^en, fagte bie Sßama. ®er ©ruber 
nal^m mid^ bann in SefdE)Iag, mir feinen §of ju seigen, 
©d^eunen unb Ställe, Brennerei unb SSorraerl, nid^tS 
rourbe mir erlaffen. (50 intereffirt bid^ nur mäfeig, 
fagte er lädjelnb, aber e§ ift eine gefunbe 2lbmedf)felnng 
unb jumal gegen ba^ ©efpenfterfe^en unb fentimentale 
Slnroanblungcn fel&r mirifam. 

®er gute 3"nge täufd^te ficf) grünblid^. hinter jeber 
g)edfc, Sd^eunentpr ober 3ö«npIonfe l^offte id^ bie @e= 
ftalt be§ Wäbd^en^ auftaud^en ju feigen unb rourbe 
immer oerbroffener, je eifriger il^r S3ruber, ben meine 
SSerfunfenl^eit beluftigte, in mi(^ J^ineinfprad^. 

SllS mir gegen Sßittag unfere weitläufige gnfpection 
beenbet Ratten, trennte id) mid^ oon il^m. ^i) molle 
mir nod^ einmal bo§ ®orf betrad^ten, fagf \(tj, bo§ iä) 
geftern in rafd&em Srabe burd)fal^ren l^atte. 
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gigentlit^ lodttc mid^ nur bcr ffird^t^urm axn anbeten 
@nbc. "Stehen bcm, calculirf td^, mxb bie ©d^ulc liegen, 
in bcr ©d&ule roirb ber ßel^rcr rool^nen, unb bei bem 
Se^rer ftedft am @nbe feine ©d^ülerih. 

Siid^tig! 3d^ ^^tte mid^ nid^t oerrcd^nct. 

Sluf falbem SBege nad^ ber Jtird^e tarn mir bie 
lange üergebenö ©efud^te entgegen, aber nid^t allein 
Sine rounberlid^c Oeftalt fd^Ieppte fid^ neben il&r l&in, 
ein ffinabe von etwa fünfjel^n Sö^ren, ber ol&nc bie 
§ülfe jrocier ffirudfen auf feinen ungleid^en, mifegeftalteten 
Sfifecn fid^ nid^t l^ätte forthelfen lönnen. ©ein JRudCen 
roar etmaS gelrummt, bie Sruft eingefunfen, unb auf 
ben erften SlidC roar'S Kaglid&, roie er ^raifd^en ben 
^öljernen Stufen fid& 5in unb ^et fd^roang. SESenn 
man aber fein OeFtd^t bctrad^tcte, oerlor Rd^ ber l&erj» 
beHemmcnbe ginbrudf. ®S mar ein fel&r pbfd^eS @e\\^t 
mit regelmäßigen 309««; fanften unb bo^ feurigen 
Singen unb einer l^ol&en Stirn, über bie ba^ braune 
§aar — er trug feine STOfifee — in einem bid^tcn 
Sfifd^el l^erabfiel. 8lud^ läd^elte er ju etmas, ba^ feine 
Segleiterin ju ijm fagte; baQ ftanb il&m befonberS gut, 
benn er ^^tte einen mo^Igebilbeten, bei aller Sugenb 
fd^on energifd^cn unb d&araftcrooHen 3Runb unb bod^ 
mieber eine linblid^c §armIofigfeit beS SluSbrudtS, bie 
fel^r lieben^murbig erfd^ien. SIuc^ fal^ eS nid^t bana$ 
aus, aU ob fein ©ebred^en il^m bcfonberS l^inberüd^ 
fei. 8luf feinen Ärudfcn fam er fo flinl Don bcr ©teile. 



ha^ er mit bcm raftjöcn Sräulein o^ne 3Rül&e ©d^citt 
l&ielt, nur bafe ber l^artc Älang ber Beiben l^öläernen 
©tüfeen auf bem feftcn ©teinbamm ber ©orfftrafee be^ 
ftanbig bacan erinnerte, bafe ben Meinen 3Rann ni(f|t 
Sroei gefunbe gfifee trugen. 

Sllö id^ mid§ bem ungleid^en $aar näherte — benn 
ba^ aRäbd^en fd^ritt mie eine blonbe junge ®iana neben 
bcm armen Krüppel l&er unb überragte i^n um eine 
ootte Äopflänge —, merfte id^, ba^ ii) Seiben ungelegen 
fam. Sräulein tSvanitl najm eine ernfte 3Riene an, 
ber Jtnabe runjelte bie Stirn unb fcfiofe mir einen feinb^ 
feiigen Slidt ju, unb Seibe mollten mit einem unmirf(^en 
®rug an mir Dorbei. 

3d& liefe mid^ aber nid^t abfd^redfen, fd^lofe mid^ 
i^ncn an unb begann eine Heine ©onoerfation, bereu 
itoftcn id^ freilid^ faft allein ju tragen ^atte. SBon bem 
SKäbd^en, ba» mir 5eut beim l^ellen ©onnenfd^ein nod^ 
meit beffer gefiel, erfuhr id^ nur, ba^ fic eben eine 
ÄIoDierftunbe gehabt unb mit il^rem Begleiter oier^änbig 
gcfpielt ]&abe. 6r fpiele aber meit beffer ate fie, roaS 
er errötl&enb beftritt. SBo [xt fonft feit bem frühen 
aWorgen geftedtt l&atten, fonnte id^ nid§t erfal^ren, fo 
gern id^'^ für ein anbermal mir gu SBufe gemadE)t l&ätte. 

@o langten mir bei ber ©artenpforte an, mo fid^ 
ber ffnabe — griebel mar fein 9iame — oerabfd^iebete, 
obwohl granjel il^n mit einzutreten bat. 3^ erl&ielt 
nod| einen unfreunblid^en Slid oon il&m, ben id^ mir 
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nidjt 3u beuten roufete, ba id^ ber Weinung voav, mid^ 
fel^r liebenSroürbig gegen x^n betragen gu l^oben. 

aud) ba^ Sräulein ful^r fort, mid& mit fd^nober 
Äälte 3u bel^anbeln. SergebcnS gerfann id^ mic^, mo= 
bnxä) id) mir il^re llngnabe gugegogcn l^abcn mod^te. 
i^a^i \af) e§ nad^ einer Serfd&roorung beS jungen ?ßaarcS 
au§, mir ben aufentl^alt l^icr gu oerleiben. aber fo 
leidet ift ein verliebter junger ®cd, ber fic^ einiger pcr= 
fönlid)er Sorgüge beioufet ift, nic^t eingufd&udötern. 

3df) fe^rte olfo bei Sift^ meine beften Seiten ^erauS, 
mar roifeig, gcmütl^ooll, tief finnig unb, roa§ fd&on mein 
Seruf mit pdö brachte, oon reinftem SRitgefül^l für bie 
leibenbe 3Renfd)]&eit erfüllt — furg, ein folc^er SKuftcr* 
menfd), ba^ e§ mir nid^t frfiroer rourbe, bie gute 9Rama 
gu erobern. Sei bem Söditerc^en blieb 2llle§ oerlorene 
äiebegmül^'. 

®Ieid& nad^ Sifd&e oerfd^roanb fie roieber. Sie mad^e 
jefet il&re Slufgabe für ben Seigrer unb überfefee bann 
ein Äapitel aus ben Promessi Sposi, ba fie bei ber 
ÜHutter aud^ Stalienifd) angefangen f^abe. Sänger aU 
groei Stunben aber l&alte fie'g im 3^^"^^^^ "i^* a"^/ 
bann muffe man fie i^rer 3Sege gelten laffen. 

gd^ l^ätte mid^ gern gum Begleiter auf biefen 3Begen 
angeboten. 21I§ id^ aber fpäter nad&fragte, roo ba^ 
gräulein geblieben, roufete eS SRiemanb gu fagen. 

So blieb mir nid^tS übrig, als auf gut Olüdt i^r 
uacfiguge^en. ^ä) fanb aber nirgenb il^re Spur unb 
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lief mid^ umfonft miibe. Sfergerlicf) roar id) aud). 
Äcin ffiJunber alfo, ba% mir iii meiner öiifgeregten 
Stimmung, aU iij gegen (Sonnenuntergang roieber jn 
ben Sl^ornbäumen gelangte unb ha§ geisterhafte 2aä)' 
bnett gerabe mie geftern au§ i^ren SJipfeln I)erabtönte, 
biefe§ SSalblad^en roie ein perfßnli(i)er |)o6n unb Spott 
erflang, bem td) um jeben 5ßreig ein Snbe mad^en 
muffe. 

S)icömal l&atte id^ meine SriHe ni(f)t oergeffen. Qd) 
fdjritt bid^t an bie Stamme l^eran unb fpäl)te fd^arf ju 
ben oieläftigen Söipfeln l&inauf. ®a fal& id) nun aller» 
bingS, ba^ in jebem eine menfd^Iid^e ©eftalt oerftedtt fafe, 
aber bie 3"5ßi9^ oerfd)ränften pd^ fo bid^t, ba^ ßaub« 
roerf mar fo üppig, an ein Srfennen ber Spottoögel 
mar nic^t gu beulen. 2Iud) fdEjmiegen fie mäuSd&enftiH, 
fobalb id^ mid^ genähert l^atte, natürlid^ um fid) bur^ 
il^re Stimmen nid^t ju oerratl&en. Sd^ raupte nun 
menigftenS, ba^ eS bei bem Spul mit redeten ©ingen 
5uging. 2Ba^ flimmerte mid)'§, meldte S)orfbuben fid) 
ben Spa^ mad^ten, ber ja in ber X^ai fe^r lieblid^ 
flang. 2llg id) mid^ aber eben entfernen rooHte, bemerfte 
id^ etroa§, ba^ mid^ plo^lid^ über bie 5ßerfonen biefer 
Äomöbie auf Härte: im fjoI)en ©rafe ^u gfüfeen beg einen 
Saumes lagen jmei Ärüdfen, bie feinem Slnbern aU bem 
Sel^rerSfol^n gel^ßren fonnten. 

2Bar'S ju glauben? Safe mirflid^ in bem 9BipfeI 
gegenüber bie ©utSl^errntod^ter, ein balb fiebsel^niäl&rigeg 
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gräulcin, ba^ (Schumann uub ©d&u6ert mit bcr tnU 
güdtenbftcn Smpfinbung fang unb bic Promessi Sposi 
uberfc^tc? 

3(^ lonnte naä) Slllem, roai^ id) gefeiten, nid^t baran 
jttjcifeln. 

SBarum mir biefe Sntbcdtung eine fo fatolc Sm^ 
pfinbung erregte, baruBer rourbe id& mir nid^t Har. 3SaS 
mar am @nbe baran auSjufe^en, bag ein fonft roo^U 
ergogeneg Sräulein bie ^affton l&atte, auf l&o^e Säume 
gu Ilettern unb broben lad^enb ben SBJiberl^aff ^^rauiJju* 
f orbern? Seine ©ouoernante mar ia bei ber ^anb, 
ein Slcrgerniß baran gu nel^men, unb au<| bie Sntintität 
mit il&rem ©diullameraben, ber bie ÄnaBcnfd&u^c noc§ 
nid^t aui^getreten l^atte, lonnte il^r nid^t oerbad^t merben. 
Unb bod^, für ben §untor, bcr barin lag, ha^ fid^ 
biefe iunge ®ame roie eine milbe ffafce in bie ©ipfel 
oerftieg unb bort il&r übermutl^ige0 Sad^buett anftimmte, 
fehlte mir bcr (Sinn, oieHeid^t nur barum, rocil id^ 
meine Surnlunfte ocriernt l^atte unb barauf oerjid^ten 
mufete, nad&guftcigen unb il^r broBcn meine ßieBeSer:« 
Ilärung gu mad^en. 

Stt) nal^m mir oor. Beim SlBenbcffen fic gerabegu 
barauf angureben. ®agu lam eS aber nid^t. 6in 
Bittenber SJIidf, ben fic mir guroarf, ate id^ oon bcm 
SSalbtl^al unb ben Beiben Saumriefen am ©ingang an« 
fing, erinnerte mid^, bafe bie SRama nid^t eingcroei^t 
mar. Slud^ l^ernad^ lam eS gu feiner grllärung. Olei^ 



nad| bcm ©ffcn, unter bcm SSorroanb, ha^ Re nod^ ctroag 
ju arbeiten l^abe, fagte ba0 Sf^äulein gute Slad^t unb 
liefe fidö aucf) burd& bie Sitte be§ Sruber^, nod^ etroaS 
ju fingen, nid^t jurüd^alten. 

®ie§mal aber belam i(f) roenigften§ eine ^anb unb 
ein freunblid^eä Sopfnidten. 

Sll§ id) bann mit meinem greunbe toieber allein 
mar, fagte ic^ i^m fogleidj, ic^ roiffe jefet, maS eS 
mit bem mpfteriöfen SBalblad&en für eine Seroanbtnife 
l^abe. Db er aber ganj bamit einoerftanben fei, feine 
©d&roefter, bod) fdjon ein ermad&feneS gräulein, mit 
einem l^albrofid^figen Surfd&en fo l^erumäigeunern ju 
laffen? 

S)er Sruber lachte. 3*1 glaube gar, bu bift auf 
ben armen Ärüppel eiferfüd^tig, fagtc er. SRein, fei ol^ne 
Sorge, ©ie finb feit i^ren ffiinberial^ren an einanber 
gemol^nt, unb i>a ber griebel auf ebener 6rbc mit 
feinem SWterggenoffen in bie SSette laufen fann, l^at er 
fidl frfi§ im Älettern geübt unb e§ halb fo roeit gebracht, 
bafe er'S mit iebem ßid&Iäfeel aufnel^men fann. ®a0 
l&at SranjeFs Sl&rgei^ gemedt, Sd^IeppIIeiber trägt fie 
au(§ ie^t nod^ ni(^t, unb ba e§ eine gefunbe gt)m» 
naftifd^c Uebung ift, l^abe ii) fie gern geroä^ren laffen. 
®ie SWama ober ift angftlid^ unb mürbe eS nie ju* 
geben, hai x^xe S^odjter fo ^algbred^erifd^e ffiünfte treibt. 
®arum l&aben roir'§ oor il^r gel^eim gel^alten. ®u 
aber mirft roal^rfd^einlidö jefet begriffen l^aben, roefel^alb 
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id) geftern beine überfd&roänglid^en afeu^erungcn niiji cnift 
iial&m. 6in 2ßäbel, ba§ nod) fo Iinbifd)e ^affionen 
Ijai, roir[t bu bir felbft nid)! al§ ©egettfianb einer ernft^ 
liefen Stnbetung oorfteHen !önnen. 

D bofi), üerfefet' id^. ®^ ift ja bafür geforgt, bafe 
bie Säume, auf bie junge 'SSläbS^en flattern, ni(f)t in 
ben §immel roadjfen. ^i) getraute mir, e§ i^r auf 
ebener 6rbe fo bel^aglid^ ju mad^en, obrool^I id^ leine 
glänjenbe 5ßartic bin, ba^ fie aud^ in ber &abt ba§ 
Sad^en nid^t üerlernen foOte. 9iur unter einer Se* 
bingung, bie freilid) l&ier nid^t jutrifft: ba^ \\t fic^ 
nur ^alb fo oiel au§ mir machte, mie id& au0 i^r. 

Unb roarum rooHteft bu baran oerjroeifeln? fagte er 
bagegen. 

3dE) erjäl^lte il&m, raie abroeifenb fie mid^ bel^anbelt 
l^abe; ict) fei grünblid) überzeugt, ba^ iä) i^x unange« 
nel^m fei, ba^ fie mid^ [e ef)ev je lieber roieber ah^^ 
reifen feigen möd^te. 

S)a0 rooHte er nic^t 2öort l&aben. Ss fei eben ein 
rounberlid^e§ SKäbel, a\x^ bem er mand^mal felbft nid^t 
!lug werben fonne. ®od^ mag mic^ betreffe, rooHe er 
fie näd)fter Sage augforfd^en. ©oHte id) mit meinem 
ffierbad^t mirflid^ Siedet ^aben, fo fei mir freiließ nidjt 
ju l^elfen, menigfteng ffir§ ßrfte nid)t, obmol^l er für 
bie 3wt"«fi ^i^ nid)t alle Hoffnung nei&men rooUc. 
®enn mid^ gum Sd^roager ju l^aben, fei il^m ein fe^r 
freunblid^er ®eban!e. 



9iun, fo oergingcn ein paar SEage. Sn meinem 
äußeren Secl^altnife ju bem äßäbd^en, ba§ pd) me^t unb 
mel^r au meiner ©ebanlen bemä(i)tigte, änberte \i^ SRic^lg. 
Sie ocrmieb eö unoerJ^ol^len, mit mir allein gu fein, 
lehnte meine Segleitung auf il^ren 9Rorgenfpagiergängen 
ab, Begnügte fid^, roenn x6) fie fonft inS ©efpräd) jiel^en 
moHte, mit fo !urgen Slntroorten, aU eS bie gefeilige 
Slrtigfeit irgenb gulie^, unb mar befonberS unl^olb ju 
mir, roenn irf) i^r in ©efeUfd^aft mit i^rem lal&men 
©efpielen begegnete. 6d&on t)on SSeitem fal^ ic^, roie 
ba^ offene ©efid^t beS armen 3«ngen pt^ oerfinfterte, 
fobalb er mid& erblidtte. Sr Iniff bann bie Singen ein, 
roie um einen oerl^a^ten anblid gu oermeiben, unb roenn 
id^ i^n anrebete, befam id) lanm eine Slntroort. ®a id) 
nun merfte, ba^ id^ mir bie geringe ©unft beS gräus 
leinS ooHenbS oerfd&ergen roürbe, roenn xä) mid^ aU 
©ritten im Sunbe aufbrängte, fd^Iug id^ gleid^ einen 
©eitenroeg ein, fobalb id) ben flappernben £on ber 
Slrüdten auf bem 5ßflafter nur oon fern oernal^m. 

2)ag ®uett in ben Sl^ornroipfeln roar oerftummt. 
2)aS $aar fd^icn für fein SBalblac^en fid; eine entlegnere 
©teile gefud)t gu l^aben, felbft mit SSergid^t auf ba§ 
©d^o, nur um mir auSjuroeidien. ©a^ id^ ba^er \iciii 
tneineS fruljeren SWitleibg gule^t einen förmlidEjen §a6 
auf ben ßel^reräfol^n roarf, ba ii) meinen begunftigten 
SRioalen in i^m fe^en mufete, roar groar nid)t gerabe 
d&riftlid^, aber geroife fcl&r menfd^lid^. 
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9Rcin grcunb, bcr o^ncl^in afe eifriger Sonbroirtl^ 
gcrobe in bicfcr Sal&reSgcit nur Bei ben SKal^Ijeitcn ju 
t^aufe wax, fd&ien fic^ um ben 3wfte"^ meines ^erjenS 
nid)t eben @orge gu mad^en. 34 badete fd^on, er f^abt 
fein SerfpredEien, baS roilbe ©d^roeftert^en um meinet* 
mitten ins ®eBet ju nel&men, oöllig oergeffen, unb mar 
äu ftolj, il^n baran ju erinnern. ®a na^m er mic^ 
eineö Slbenbö in unferer geroo^nIidE)en Standes unb 
^lauberftunbe unter ben Sfrm unb führte mid& ju einer 
entfernten Sani im ©arten. 

§ier fing er nun in einiger S8erlegenl&eit an, mir 
über ben ©rfolg feiner biplomatifd^en aRifRon Seric^t 
^u erftatten. (Sr l^abe bod^ leiber Siedet bel^alten, baS 
ÜRäbel fei nod^ fo ÜnbifdEi, ba^ e0 nid^t oernünftig mit 
\xä) reben laffe. @o oiel jmar l^abe ftc eingeftanben: 
eine Abneigung gegen meine ^erfon empfinbe fie nid^t; 
id^ fei gemife, maS man fid^ geroö^nlid^ unter einem 
brauen TOenfdien unb angenel&men ©efellfd&after üorftcHe. 
aber eben ba^ id& mid^ fo gefliffentlid^ um fie bemül^e, 
fei i^r im l^od&ften @rabe roiberroärtig. ®u mufet nid^t 
beulen, ^ubert, l^abe ^le gefagt, id^ fei nod^ ein fo 
bumme§ ffinb, ba^ x^ nid)t gemerft l&ätte, bein greunb 
l^abe ®ef allen an mir, fo roenig id^ il^m entgegenge» 
lommen bin. 6r foll fid^ aber nur aU fold^e ©ebanlen 
aus bem ©inn fd^Iagen. ®enn gu einer Eourmad^erei, 
einer giirtation, roie fie fo unter mutigen SRcufd^en auf 
beni ßanbe oorjulommen pflegt, l^abe id& nid^t bit ge= 



^^^^^'«^L'^^L^^kL'-«^ S)aß SBolMad&eti. -t^-^ä^i^-i^i*.-«*. 127 

ringfte ßuft, iinb an roas ßcnftl^aftcreS ift erft redjt 
nid^t ju Scnfcn. 

SSBaruin ntd^t? l^abc er gefragt, unb ba fie rot§ ge« 
lüorben unb i^m eine SScile auSgeroid^cn fei, ^aie er 
enblid) feine gange brfiberlid^e Slutorität eingefefet. SIber 
fo l&art er fie angefal^ren, einfc!)ud|tern l^abe fie fid) 
nid^t laffcn, oielmel^r enbltd^ runb l^eraug erllärt: fie 
roerbe ba^ hem griebel nie unb nimmer ant^un, einen 
aWann gu l&cirat^en, ber fie oon ^ier fortnöl^me. Sie 
roiffe, bafe ber arme Sunge bann gang oerlaffen bafte^n 
unb oor Summer unb Sntbel^rung gu Orunbe gelten 
mürbe. ®enn er l^abe auf ber SSelt feine anbere Sebeng« 
frcubc, aU ben Umgang mit U)v, unb fie mürbe fid^ aU 
bie gottlofefte Sgoiftin erfd^einen, menn \ie il^n allein liefee, 
um für fid^ felbft irgenb ein ©lüdt gu geminnen. 

@r l^abe biefe Slntmort 2lnfang§ afe eine uberfpannte 
Sadffifd^laune be^anbelt, bann aber, ba er il^ren Srnft 
gefeiten, fie auf§ ©eroiffen gefragt, ob fic am ßnbe in 
grtebel tjerliebt fei. ®ann märe e§ feine ?ßflidt)t, bem 
ärgcrlid^en Serl&ältniB ein ®nbc gu mad^en. — 9iein, 
§abe fie gang rul^ig erroibert, ein foId)cr Oebanfe ift 
mir nie gefommen. dr ift mir immer roie ein iüngerer 
S5rubcr gemefen unb wirb eS immer bleiben. Slber 
menn bu fein feinet ©emutl^ lennteft, unb maS an 
fd&onen unb fingen ©ebanfen in il&m lebt, murbeft bu 
Begreifen, ba^ iä) feine ©efellfc^aft nidE|t gegen bie 
irgenb cincS anberen 3Renfd^en oertaufd&en möä^kf unb 
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loäce cS ein no(^ fo ocriiebtcr unb licBengioiirbigcr 
(Seemann, bcc einen gcraben SRucfen unb lEeinc ocr* 
fruppelten güfee l^atte. Unb roenn bcin ^^eunb c§ 
roirflid^ gut mit mir meint, foH er fid) roeiter feine 
3Hü^e geben. Senn Sriebel lann i^n uit^t leiben unb 
gönnt i^m nid^t aD ba^, mas er an äußeren ®a6en 
vor ü)m r)orau§ f)at. SJun ja, er ift eiferfud^tig , ob= 
mol^l er feinen ©runb ba^u l&at. Slber eS fte^t aud^ 
gu t)iel für il^n auf bem Spiel. 

S)aS mar nun 2ine§ fo unsroeibeutig — irf) mufete 
einfc^en, ba^ Älugfte fei, bie ?ßartie fofort oerloreu ju 
geben. 3^^ fonnte mir*ö freilid^ nid&t oerfagcn, meinen 
greunb auf bie ©efaljr ^injumeifen, bie iä) ani) o^ne 
felbftifd^e Kebeugebanfen in bem Serl^ältnife beS jugenb- 
Ii(f)en $aarö crblidtte. STOan roiffe, ba^ gerabc eine 
förperlid)e SRifebilbung ba^ heranreifen eines jungen 
^enfc^en bef(i)Ieunigt. Unb ba^ feine ©efü^Ie für ba$ 
3Wäbd)en, ba^ fid^ i^m fdtiroefterlid) guneigte, ni(^t lange 
bie mittlere Temperatur bruberlic^er Siebe bel^altcn' 
mürben, roenn fie \i^ überl&aupt nod^ barauf befi^ränttcn, 
mar mir flar. Slud^ §ubert mufete ba^ gugeben unb 
erflörte, gränger^ megen merbe er barauf benfen, in 
irgenb einer nic^t auffättigen SBeife SSanbel gu fc^affen, 
e^e e§ gu fpät fei. 

8ür mid^ blieb freiließ nid^ts SlnbereS übrig, aU 
mid^ eilig gu entfernen unb gu fe^en, ob burd^ eine 
Suftoerönberung ba^ gieber nod^ gu l^eilen märe. 



Sllfo fd^u^tc td^ am anbern Sßorgcn einen bringcnben 
SRotl^ruf meiner Patienten oor, bie mid^ nid&t länger 
entbetjren lonnten, — eine breiftere Siot^Iuge ^abt idj 
nie über bie Sippen gebrad^t. ®enn felbft menn mein 
einjiger Patient in ben legten 3^9^" gelegen l^atte, 
märe id& nid^t oon ^xet gemid^en, ^ixtk mir ba^ geliebte 
SRäbdjen nur einen (Sd^immer oon Hoffnung gelaffen. 

S)ie 8[rt aber, mie ^le mir mit Tid^tlicfier Srleid^terung 
in banibarer ^erglid)feit beim Slbfd&iebe bie ^anb 
brüdttc, gerftörte bie lefcte SHuRon, ba^ iä) i^x je etvoaQ 
Slnbereg fein lonne, aU ein ©torenfrieb. 

So leierte id^ in bie ©tabt ju meinem anftrengenben 
Seruf jurudt. gd^ l&atte gehofft, gegenüber ber trau* 
rigen SBirflid^Ieit, mit ber id^ taglic^ ju tl&un l^atte, 
mürbe fid^ bie Erinnerung an ba^ eben Erlebte mie ein 
©ommernad^tstraum oerpd^tigen. 

®ie Hoffnung follte nic^t in Erfüllung ge^en. ®od) 
mar bafür geforgt, ba^ mir feine S^it blieb, Iprifd^e 
Stllotria ju treiben. 3" bei Älini! l^errfd^ten epibemifd^e 
Stranl^eiten, bie mir ooHauf ju tl&un gaben, aud& blieb 
mein ^ppod^onber nid^t mein einjiger ?ßrioatpatient. 
@o lam i(^ nid^t in Serfud^ung, ben jerriffenen gaben 
loieber angu!nupfen, unb ba auä) Hubert !eine aRufee gu 
©riefen l^atte, blieb eg jroifd^en ©tabt unb ßanb ben 
SBinter über ftiH. 

S)a, ju Sfnfang 9Rai beS folgenben Sa^reS, über* 
rafd^te mid^ eine Epiftel beS SreunbeS, ber mic^ megen 

^ttttl ^evfet 3ii ber ©dflerihinbe. 9 
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meine0 ScrftummenS au0fd^alt, ©rufec ber TOamo be« 
ftclltc, an bte eine neue ßinlobung gcfnupft mar, unb 
ungcfäl&r fo fdEilofe: ®enle bir, roag pd^ t)or einer SBod^c 
l^ier gugetragen ^at ®aS ffialblod^en l^at ein Snbc 
mit Sd^rcden genommen, gtiängers (Spiet unb ©tubien* 
gefäl&rle ^ai eines SlbenbS fid^ bagu aufgelegt geffil&It, 
roieber einmal feinen Saum ju erllettern, ber mit feinen 
maigrünen Slättern il&n anlodtte. (Seine ©lieber roaren 
aud& mäl&renb ber rointerlid^en SRul^e nid^t ungelenl ge* 
roorben, fo bai er ben SBipfel wie fonft erreid&te. 
3Reine ©diroefter fal^ il^m oon unten ju unb prte no(i&, 
mie er oben gang munter bie Belannten ßad&tone an« 
ftimmte. Sluf einmal gab*S einen fd^riHen TOifeton. 
Siner ber S^^^Q^f ^^^ ^^^ lahmen SSogel gum ®tüi^ 
punit biente, muß in bem Porten SBinter abgeftorben 
fein, Inidtte plöölid) ein, unb ber arme Surft^ taumelte 
oon feinem l&o^en ©ife fo ungludflid^ lopffibcr burd^ bie 
lid^ten 2lefte, ba^ er nirgenbö einen ^alt fanb unb am 
gu^ beg Saumes äd^genb mit oergerrtem ©efid^t l^in* 
ftfirgte. 

@r fei fd^on am näd^ften Sage feinen innerlid^en Ser* 
le^ungen erlegen. 2)aS Iläglid^e @reignig aber ^abe auf 
baS ©emutl^ feiner iungen greunbin einen fo furd&tbarcn 
(SinbrudC gemad^t, ba^ fie fid) guerft gang faffungSloS 
geberbet f)aie, barauf aber in einen ftarrfudE|tigen 3"* 
ftanb oerfunlen fei, ber bie Wutter aufS §6d^fte ängftige, 
ba aUeS liebeooHe Sinroir!en ber S^rigen nic^t ben ge» 
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ringften dinbrudt auf fic tnad)c. ©ie pfee l^alBe Sage 
lang rote an allen ©innen gelähmt unb raffe fid& enb* 
Ixä) nur auf, um im gelbe Slumen gu pflüden unb 
ieben abenb einen Äranj auf ba§ ®xab beS unglüdlidien 
Snaben nieberjulegen. 

®ie ^ai)tiä)i ergriff mid^ gang eigen. 3^ gefiele 
c^rlid^, ba^ im erften Slugenblidt ein felbftifd^eS ©efül^I 
überroog. S)a0 ^inbernife, ba^ gmifd&en mir unb meinen 
^crjenSrounfd^en geftanben, mar aus bem 3Bege ge« 
räumt. 33alb aber ftellte \x6) mir ba^ Silb beS armen 
SSerungludttcn unb be0 fo entfefclidi getroffenen SRäbd^enS 
in feiner iammeroollen ßrftarrung fo lebl^aft oor bie 
Seele, bai id^ nod^ benfelben Slbenb einen langen Srief 
an |ie fcfirieb, in roeld^em ii) aUe l^ier fo nal^e liegenben 
Sroftgrunbe bei ©eite liefe unb nur oorbrad^te, maS 
Scraubten eingig unb allein rool&ltl&ut: mie grofe i^r 
Serluft fei, unb mie id| felbft, fo fremb id^ geroefen, 
bie ßiebenSmürbigleit il&reS iungen fjreunbeö ooHauf ju 
fc^ä^en gemußt l^ätte. 

3n feinem nac^ften ©rief tl&eilte mir ber ©ruber 
mit, feine ©d^roefter fei über ben ©rief in SEl^ränen 
auSgebrod^en, ba fie fonft mit l&eifeen, trodtcnen Singen 
^erumgel&e. SieHeid^t, menn ic^ nun felbft !äme — 

aber irf) ^ükk mid& rool&I, bem SBin! gu folgen. 

©aruber fd)lief aud^ ber Sriefroed^fel roieber ein. 
®er ©ommer oerging. (Segen ben ^erbft lam eine 
furgc Sotfd^aft meines gfreunbeS, bie STOama fjaht [\ä) 
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entfd^Ioffen, mit grängel, bic [xi) ein rocnig Berul&igt 
l^abe, bod^ immer nod^ allen ScbenSfreuben ungugänglid^ 
fei, ben nädjften Sinter in ber Stabt jugubringen. ®§ 
fei ffir ein iungeS SKabd^en unter allen Umftänben, roie 
oiel mel^r unter biefen Befonberen, notl^roenbig, fic^ in 
gefeHigen Greifen beroegen gu lernen. 3n ber ^iabi 
moHten [xt Bei ber uralten ©ro&mutter, bie groar an 
i^ren Sel^nftul&I gebannt, aBer nodj tJöHig geifteSfrifd) 
mar, il^re SSol^nung nel^men unb l^offten, aud& mid^ bort 
roiebergufel^en. 

3d& mü mid^ lurj f äffen. 9Bag nun folgte, ift ja 
aud^ Belannt unb ging o^nc ®eifterintert)ention mit 
redeten Singen gu. 

aßeine ^eimlid^ OelieBte lam, eine SInbere, als i(^ 
pe oerlaffen, ernfter, fc^Ianler, mit einer füllen, fanften 
5reunblid)feit gegen mid^, bie aU meine Hoffnungen be« 
lebte. 5Run, unb am @nbe beS 9Binter§, nad^bem fie 
t)inlänglid^ ©elegenl^eit gel^abt, meine guten unb fd&Ied^teu 
©eiten gegen einanber abguroägen, entfd^Iofe jte pd^ bcnn 
bodE), auf alle Oefal^r e0 mit mir gu roagen, ein (SnU 
fd^Iu^, ben gu bereuen pe nun ge^n S^^re 3^^^ 9^* 

^aBt ^ai. 

* 

Fishing for compliments ! fagtc bie l^übfd^e, ffuge 
grau lädt)elnb. SlBer id) merbe meinem ^errn ©emal&I 
nid[)t ben (SefaKen tl^un, aus ber gel^njäl^rigen Staute 
gu fd)roafeen unb il^m ein 3^"9ni6 auSgufteHen. ©eine 
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fd^Iimmften gfetjler finb frcilid^ mit feinem arjtlic^en 
Seruf gu entfdjulbigen. 2Sag l^at fo eine ®octor§frau 
von i^rem 5Ißann, ber bic ganje leibenbe SKenfd^l^eit 
an§ ^erg bcüdt! S)a bleibt bem einfamen ©eibe 3^i^ 
genug jum |)eimme^ nad& ber glüdflidöen Swfleni^/ &cren 
SKutl^roiKen fid^ in bie l^od^ften Säume üerftieg. 

9Jun, fagte ber ^au^l^err, inbem er bem Strgt gu* 
nidte, mir finb S^n^n iebenfaHs banibar, roert^er gi^eunb, 
ba% Sie ba^ liebenöroürbige SJalblad^en un§ in bie ©tabt 
geholt l^aben, roo e0 freilief) gebämpfter Hingt, bodE) 
immer nodi fein banlbareS Sd^o finbet. Unb id^ in§s 
befonbere ^aie ^l^nen gu banlen, ia ©ie un§ mit 
Si^rer ßrgä^Iung au0 ber unl^eimlic^en ßuft be§ 
3mifdt)enreic^§ in bie nüd^ternc äßorgenlu^Ie beg mir!« 
lid&en Sebeng l^inauggefü^rt ^aben. 2ßeine§ grad^tenS 
mürbe fid^ aH unb jeber optifd^e ober a!uftifd^e ©pu! 
genau fo mic jener in SBol^Igefallen aufißfen, roenn bie 
furgftd^tigen SeoBad)ter i^re Sritte nid^t gu §aufe ge= 
laffen l^ätten. 

@§ t^ut mir leib, Serel^rter, fagte ber STrgt mit 
einem rafd^en 33licf auf feine i^xau, iä) mufe aber biefe 
günftige Meinung oon unferm unanfedt)tbaren SSerl^ältnife 
gur Oeiftermelt-ablel^nen. ®enn bie ®efd^idE)te ^ai nod^ 
ein gefpenftigeS SJad^fpiel, ba^ in Äurgem folgenbermafeen 
©erlief. 

9Bir l&ielten unfere §od^geit in ber Siabi, ®ie 
©rofemama mufete bod^ babei fein unb mar gu unbe* 
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I^ulflid^ mit all i^ren ©cbred^en, um ftd& ju einer SRcife 
naä) bem ®ut aufraffen gu fönnen. Oleid^ nad^ htm 
füllen Sfeft im fjamilienlreife ixakn mir bic üblid^e 
^od^jeiti^reife an, ju ber xä) mir einen Urlaub oon oicr 
SBod^en ermirft l&atte. 

(£g litt uns aber, fo fd^on bie ®elt ringsum mar, 
nur oiergel^n Sage in ber grembe. 3Reine liebe fj'rau 
verlangte gu i^rer ilßutter gurudt, nad^ ben StummeU 
planen i^rer gludtlid^en Sug^nb, nad^ benen \\e ja eben 
crft mieber ein ^eimme^ eingeftanben l^at. 

"änä) m\(S) gog es bortl^in. 34 mar bamalS roie 
nad& einer verlorenen S(l^la(S)t aus bem traulid^en ^aufe 
weggegangen ; nun reigte eS mid^, als Sieger roiebcr 
eingugiel^en. 

2Bir famen am abenb an, fanben bie SKutter unb 
ben Sd^roager in beftem SBo^Ifein, Ratten von unfern 
erflen groei glitterrood^en nur baS ^übfd^efte gu er* 
gä^len, unb bod^ — gum erften 3ßal, feit fie bie 
SKeine geroorben, mar baS @efid)t meiner grau Siebften 
nid^t fo Reiter roie fonft. SIIS roir roieber allein loaren, 
befragte id& fie um ben ©runb. Sie geftanb mir el^r« 
lid^, bie Srinnerung an ben armen SuG^n^Ö^fpi^l^n l^abe 
fidö il&r fo übermä(f)tig aufgebrangt, eS fei i^r gu TOutl^, 
als lönne fie i^reS OludtS nic^t mit gutem ©eroiffen 
frol^ roerben, ba er auS ber 9BcIt gegangen, ol^nc bie 
beften Sreuben eines gefunben Wenfd&cnlinbeS genoffen 
gu l&aben. 



3c5 fud^tc fie mit allerlei SBeiS^eit über biefe 
Stimmung l&inroegjubringen. Ss mar umfonft. Sie 
blieb ftiH unb beflommen, ftanb lange am genfter unb 
betrachtete ben ©ternen^immel, feufjte juroeilen unb fing 
an, mir @orge ju mad^en. 

8lm anbern SRorgen aber mar bie§ 5Böl!ci&en an 
unferm ßl&e^immel oerfd^rounben. SBir begleiteten 
©d&mager ^ubert burd^ feine Sirtl&fdiaft, an beren 
SBad&öt^um ja aut^ fein Sanblinb oon ©d^roefter leb* 
l&aftea Sntereffe l&atte, bemunberten bie neuen Ml&e aus 
bem aigäu unb bie 3lambouiffet*©d^afe , bie injroifd^en 
angefd^afft roorben marcn, unb brad^ten ben erfreulid^ften 
Stppetit oom SBorroerl mit l&eim. Sin paar Slafd^en 
Sloberer, oon benen aud^ bie beiben ©amen il)r befd^eiben 
X^exl in Slnfprud^ nal^men, brad^ten unS in bie frö^Iic^fte 
Stimmung, unb mir trennten unS enblid^, um eine Heine 
©iefta ju l&alten. 

t^rangiaca, ba {te bie ^aä)t unrul^ig ^ugebrad^t l^atte, 
fiel in einen tiefen Schlaf, in bem id^ fie nid)t ftörte, 
jumal id^ enblid^ allerlei aufgefd^obene ßorrefponbenj ju 
erlebigen rofinf d^te. Sllö id) bamit fertig mar unb nad^ 
i^r fa^, mar fie nid^t mel&r in t^rem 3i"^"^^r- ®ic 
SMamfett fagte, bie graii ©octorin fei oor einer l&alben 
©tunbe fortgegangen, in ber Slid^tung nad^ bem SBalb» 
t^al. Sa mar mir nid^t gang red^t, id^ furd^tetc, bie 
alten Srinnerungen möd)ten fie bort roieber l^eimfuc^en. 
gebenfaffö rooHte id^ fie nidEjt lange allein laffen unb 
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fd^Iug ben Söcg nad^ bcn Sl^ornBäumcn ein, bercn SBtpfel 
mir lüic an iencm erftcn Slbcnb cnlgegcnleud^tctcn. 

aber rt)ic crfd^ral itj&, al5 id& nod^ nid^t rocit oon 
bem Sßarfgitter entfernt meine i^xan in at^emlofem Sauf 
unb bod^ roie in tiefer Srfd^öpfung bal^erfommen fa^, 
fo blafe unb entgeiftert, mit fd^euen Singen irr um R^ 
l^er fpäl&enb, ba^ eS ooHig ben Slufd^ein l&atte, als 
flüd^te fie oor irgenb einem SBerfolger, ber il&r auf bem 
Sufee nadifefee. 3^^ nef i^ren SRamen unb lief nun 
felbft fo fd^neU id^ !onnte unb ^atte fie gerabc erreid^t, 
als i^re Äräfte [it oerliefeen unb fie in meinen Slrmen 
l^alb o^nmäd^tig jufammenbradö. 

2ll0 fie fid^ mieber ein roenig gefaxt l^atte unb nun 
mit meiner $ülfe fid^ aufrid^tete, lie& fie bie ängftlid^en 
Singen erft nod^ J^erumgel^en, bann aber berul^igte pc 
fic^ foroeit, ba^ fie mir erjä^len fonntc, maS i^r be* 
gegnet mar. Unb nun trete id^ ba& 9Bort an ftc ab. 
®u felbft, liebe grau, roirft ja am beften oon beinern 
Slbenteuer Sled^enfd^aft geben lönnen. 

3d^ fann nocö immer nid^t ol&nc ein Icifeö ©raucn 
baran benfen, fagte bie ©octorin. 3Rein SRann l^at 
mir auSreben rooHen, ba^ eS ttwa^ SlnbereS geroefcn 
fei, als eine innere Smpfinbung, bie id§ in meiner ®r* 
regung — roie fagteft bu bod^ gleid^? — nat^ au§cn 
proiicirt ^ätte. Slber fo fel^r idE| mir aud^ SRü^c 
gab, 3u beobad^ten, ob eS t)on innen lam ober boc^ 
auger mir auf meine @inne roirlte, eS mar ju beutlic^ 



ein ©inncöeinbrudt lüic alle anbern, unb mag e§ ge^ 
raefen fein, roaS eö rooHe — ber Sinbrudt auf mein 
®emüt5 blieb fid| gleid^. 

3(^ roar freilidi doH trauriger ©ebanfen, al§ id^ 
meinen ©ang nad^ bem SBalbt^al antrat. 2tn bie alten 
Seiten bad^f xä), bie iä) bort oerlebt l^atte — laum 
Sal&r unb Sag lagen fie hinter mir unb fd^ienen bod^ 
roeit, roeit oom heutigen Sage entfernt — unb id^ be« 
griff nid^t, feitbem td^ eine ehrbare ©attin geworben 
mar, mie id^ e0 fo milb f)attt treiben lönnen. Unb 
bann bad^f id) an meinen armen guten Äameraben, ein 
mie präd^tiger 3«nge er geroefen mar, beffen SBert^ 
SCiemanb fo gut !annte mie id^, unb mie fein leibeu:« 
fc^aftUd^eS einfameö §erj an mir gel^angen l&atte, unb 
ba^ es bei allem Unglüdt ein ©lüdt für i^n geroefen, 
fo ffaglid) um fid^ ju lommen. ®enn roenn er leben 
geblieben roäre unb mid^ boc^ eines Saga an einen 
Slnbern l^ätte oerlieren muffen, — ic^ bin feft uberjeugt, 
er roäre bann ju ©runbe gegangen. Db id^ aber 
trofebem ba^ mir felbft abgelegte ©elübbe, i^n nie gu 
oerlaffen, ftanbl&aft gel&alten ^ätte? — Sd^on in jenen 
erften Sagen ^^tte iä) gefül^lt, bafe eS mir ein Opfer 
mar, unb roenn ic^ l^ätte glauben muffen, id^ rourbe ben 
3freunb meines SruberS unglüdtlid^ mad^en, roenn id^ 
babei bliebe, überhaupt nid^t gu Jöeiratl^en — aber ba^ 
roaren [a nun fe§r überflüffige ©elbftquälereien. 

®enug, id^ backte ie^t mit rul^iger SSeJ^mutl^ an 
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meinen Spielgefährten, bod^ nid^t im 9Minbeften mit 
irgenb einer un^eimli(f)cn Sll&nung. Unb nun benfen 
©ie: mie ic^ jiemlicf) na^ an ben Singang beS %^aU 
^erangelommen mar unb ju unfern jroei Säumen l^in* 
auffege, pre ic§ auf einmal einen Icifen, aber ganj 
beutlic^en Älang au0 bem 9SipfeI beS feinigen, ber bcr 
l&ö&ere mar. Ss mar mirflidö ein Sad^en, roic er ge* 
Iad)t Ijattt, nur gebämpft, mie aus oiel weiterer gerne, 
aud^ nid^t laut genug, um ba^ Sd^o gu meden, unb 
nid^t lange mährte eS, fo rourbe e§ nod) leifer unb 
Hang nun mie ein 9Simmern, ober rid)tiger, mie menn 
Semanb Sd^merjen l^at unb burd^ ein gejmungencS 
Sad^en fidE) unb Slnbere baruber täufd^en miH. 

Sd^ blieb mie üon @dE)re(fen geläl^mt fleben, rooHtc 
gern fort, mufete aber immer J^inauf^ord^en , aud) afe 
ber jämmerlid^e Zox\ mieber in einen l^eHeren umfd&Iug. 
Sefet aber Hartg'0 mie ein fd^arfeS, fd^neibcnbeS ^ol&n* 
geläd^ter; nid)t lange, bann oerftummtc eS auf einmal 
gans. 

9Kir mar eislalt geworben, ber Sfngftfd^roeife ftanb 
mir auf ber Stirn, id^ magte nur einmal einen flud^tigen 
Sälidt binaufjuroerfen, fdE)on gefafet barauf, broben bic 
rool^Ibefannte ©eftalt gu erblidfen; e§ mar aber nur bic 
leere Suft, oon ber ber SBipfel fad^t bin unb ^a 
fd^manfte. ®a nabm ic^ mid^ jufammen unb lehrte 
um; bie Äniee gitterten mir, id^ b^tte nur Sinen ©c* 
banlen: mid§ gu meinem SKanne gu flüd^tcn. 



Saum aber ^atte id^ ein paar Sd^ritte getl&an, fo 
^orte i^ bid)i neben mir etroag roeit ©rauslid^ereö, ein 
Slappern unb Slufftampfen auf ber l&arten (ärbe gerabe 
mie Dor 3^^^^"/ ^^^^ ^^i" lahmer ffamerab auf feinen 
ffirfidten neben mir l&erftapfte. Sd^ ful^r mir mit ben 
§anben überS @efid§t, id) ha^it, e§ fei nur ein Sraum 
unb rooHte midE) felbft aufmedPen, aber nein, idE) road^te, 
id^ l^atte nod^ meine flaren fünf Sinne, unb bod^, bod& 
l&orte id^ ba& fd^auerlic^e ©eräufd^, unb je eiliger idE) 
lief, ie rafd^er flapperte e§ neben mir l^er, ein entfefe* 
lid^er ®etllauf begann, fogar mie ein leifeS Seud&en aus 
einer gepreßten Sruft Hang eö neben mir — aud^ ha^ 
rvat mir fo befannt! — unb fo taumelte i^ mit ge* 
fträubtem ^aar l&alb befinnungSloS, bie Singen jubrücfenb, 
obmol^l nid^ta gu fel&en mar, auf ber ©trafee bal^in, bis 
id^ meinen SMann erblidfte unb mit bem bunflen ©efül^l, 
nun fei id^ gerettet, ooHig erfd^öpft gufammenbrad^. 

atlS idE| roieber ju mir !am unb burd^ ben 5Rebel meines 
SeroufetfeinS feine Singen auf mid^ gerid^tet fal^ unb bie 
üertraute Stimme ^ßrte, mar aud^ baQ gefpenftige ©eleit 
üerfd^rounben. 6s bauerte eine SBeile, bis id) roieber 
fo oiel Äraft l^atte, ben 3Seg nad^ §aufe oollenbs gu* 
rüdfsulegen. ^(f) mar aber fo elenb oon bem ©rlebten, 
ba^ idö gleid^ gu Sette mufete. 3Rein ©ruber moHte 
mid^ nedten mit meiner oermeintlid^en ©eifterfel&erei, 
brad^te eS aber bod^ nidEjt fertig, ba er fal^, mie id^ nodE) litt. 
SiS id^ cinfd^lief, fa^ bann mein 3Rann unb bie TOutter 
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an meinem Seite. 34 toav fo geängftigt, ba^ id^ um 
feinen $rct8 attein geBUcBen märe. 

21m anbern SKorgen, nai) einem tiefen, gefunben 
©d^Iaf, lam iä) mir felbft red^t ft^road^ unb tl^öric^t Dor, 
ba^ i^ geftern oon einer ^allucination, roic mein 9Rann 
e0 nannte, mid^ fo in Sd^reden l^atte oerfefeen laffen. 
3d^ legte mir nun felbft ba^ (Srlebte auö, ate ob eS 
nur eine etmaS ungeftume 9»al^nung meines ©eroiffenS 
geroefen fei, ba& fit^ mit meinen aufgeregten ©innen 
oerfdEimoren l&abe, mid^ wegen einer oerfaumten Siebet* 
pflid^t SU ftrafen. 3« meinem jungen (Slüdt l&atte id^ 
oergeffen, ba§ ®xab beS ungludflid)en S^g^nbgefä^rten 
5U befud&en; ba^ rooflte id^ nun eilig nac^^olen. 

3d& ging alfo, fobalb ic^ angejogen mar, in ben 
©arten l^inunter unb banb einen Äranj au§ ben fd^ön* 
ften Slumen. ^m Stillen ^egte id§ bie abergläubifd^e 
SSorfteHung, roenn bcr abgefd^iebene ©eift mirflic^ auf 
mid^ erjurnt fei, roerbe er ftd^ burd§ ba^ Sobtenopfer 
oerfö^nen laffen. 34 fogte Sliemanb, aucf) meinem 
3Rannc fein SBort baoon unb fta^I mid^ burd^ bie ©arten* 
tl^ür inö greie, fd^Iug aber nidf|t ben SBeg nat^ bem 
gfrieb^of burd^S S)orf ein, fonbern umging in weitem 
Sogen an ben gelbem entlang bie Käufer unb ^ütten 
unb erreichte mein !^id unangefod^ten. 

SßS idö ben Äranj auf ba^ ®xdb niebergelegt unb 
eine SBeile baneben gefniet Ijatte, in füllen l^erjlit^en 
©ebanfen unb bem SBunfc^, ba^ ber 2;obte nun rul^ig 
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fd^Iafcn möge, erl^oB id^ mic^ mit erleichtertem ^erjen 
unb trat au§ ber flird^l^ofst^fir, ben ^eimroeg auf ber 
©orfi'trafee ju mad^en, roo \i) allerlei gute Sefannte be^ 
grfifeen rooHte. 

Äaum aber l^atte ic^ bas $ßflafter beS Breiten SBegeS 
betreten, fo flang'S roieber bid^t neben mir, tof — tof — 
toi — tof, \i(x% aufftampfen ber ffrudfen, hQi% l&ier fo 
oiel l^unbertmal fid^ \)(xiit pren laffen, roenn ber Änabe 
mid^ nadö ben Sel&rftunben bei feinem SSater ^eimbe* 
gleitete. 

So toar mein S^obtenopfcr umfonft geroefen, ber 
arme ©eift l&eftete Rdö unerbittlidf) an meine gerfen, 
audö bie l^eHfte SKorgenftunbe fonnte i^n nid^t oer* 
fd^eudE)en. 

ßntfefet blieb ic^ fte^en — fofort fdfimieg aud^ ber 
Son neben mir. ©obalb td^ ben gufe rociterfefetc — 
tof — toi — toi — toi. 3d& flud^tete ju einer Sani 
oor einem Sauernl&aufe, bie gute grau, mit ber id^ 
immer freunblid^ geftanben l^atte, lam ^erau§, mid^ gu 
bcroifflommnen. Site pe mid^ tobblafe unb mit fladferu:» 
ben Singen bafifeen fa^, erfc^ral fie unb fragte, ob id^ 
IranI fei unb womit fie mir l&elfen lönne. 3df| ^^'^ fie 
um ein ®Ia§ SKJaffer unb ftürjte eS auf einen 3"9 
l&inunter. dö belebte mid^ fe^r, id^ fafetc neuen 9»ut]^, 
unb nad^bem id^ mid^ bejmungen l^atte, eine SBeile mit 
ber guten greunbin gu plaubern, ftanb ic^ auf, meinen 
SBeg fortjufefeen. ©ogleicf) mar Ol\x6:^ \i(x^ unfi(f)tbare 
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©cicit roicber bei ber §anb. 3?un Bat id^ bic Säuerin, 
mit mir ju gelten, bafe iä) mi(^ auf il^ren Slcm ftufeen 
fönntc. Slbcc i^re ©efcHfd^aft bannte ben ®puf nid&t. 
§6rt S^c ni(i)tg, 9Rutter 2Beber? fragf iä). Sie öord^tc 
mit Derrounbertcm ©efic^t. 9Ba0 Rc bcnn l&örcn foHe? 
Unb babei ba^ fd^auerlid^e STccompagnement ber Ärüdfen 
fo ^art neben un§, ha^ e§ mir ba^ ©epiauber meiner 
^Begleiterin übertönte! 

?lls n)ir an ber Sl&ure beS ©artenS anfamen, Der« 
ftummte ber 2^on. SBeiter ^aik gncbel mid& nie be« 
gleitet; er l^atte eS immer abgelel&nt, ju unS in§ ^an^ 
gu fommen; ba gel^öre er ni^t l^in, fagte er eigenfinnig. 
Unb fo fiel ber ^(i)anber: non mir, fobalb iä) bic ©renje 
unfereS Sefifetl^umS erreid^t l^atte. 

SSon bem ZaQ an mar id^ burd^ nid^t§ gu bemegen, 
midE) roieber l&inauSjuroagen. Sind) bie Segleitung meines 
SRanneS lonnte meine fjurd^t nid^t oerfd^euc^en, [a eS 
fd)ien mir erft red)t gefäl^rlid^, mid^ gerabe neben i^m 
brausen blidten gu laffen ; id^ ^aiit eine linbifd^e Slngft, 
aU mürbe fic^ bann ber 3orn be0 armen, eiferfüc^tigen 
irren ©eifteS gegen i^n menben unb i^m irgenb ein 
Seib0 ant^un. Sieber üerurtl&eilte id^ mid^ ju freiroiHi« 
ger ©efangenfd^aft in ^au0 unb ©arten, fo lange unfer 
SefudE) nodEi bauerte. 

3)a6 mir l&ernad^ audE) bie Erinnerung an mein 
SRutterl^auS burd^ ba§ munberfame Sriebnife getrübt 
mar, werben Sie begreifen, ©elbft mein $err ©ema^I 
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ocrfud^te nic^t mcl^r, mit feiner loiffenfd^aftlid^cn @rHä= 
rung mir roegjubemonflrircn, roaS mir eine fo fd^auer* 
lic^e Sirflid^feit mar. ^d) l&atte lange ju t^un, bis id^ 
ben Sinbrudf oermanb. Salb aber !am mir eine anbere, 
freubigere Sangigfeit ju ^filfe unb lenfte meine ©e* 
banfen oon biefer ^eimfud^ung ab: im gebrnar mürbe 
unfer Heiner §nbert geboren. 

S)amafe begann unfere liebe TOutter an ben SSor* 
roel&en ber Äranf^cit ju leiben, bie fie wad) einem ^a\)i 
l&inraffen follte. S)a fie nun ba^ lebl^aftefte Verlangen 
äußerte, unfer Sinb ju fel&en, überroanb id^ bie Slbnei« 
gung, bie un^eimlid^en Stätten roieber aufjufud^en, unb 
reifte fogar ol^nc meinen 3Rann mit bem fileinen nad^ 
unferm ®ut. Unb nun benfen 6ie, mie feltfam: nad^* 
bem bie ©rofemama bad Subd&ett, ba» für feine fed^S 
TOonate fdtjon fe^r fräftig entmidtclt unb aufgeroecft mar, 
ein paar Sage l&inlanglid^ berounbert ^atte, fonnte idE) 
in meiner 3Ruttereitelfeit ben SBunfd^ nicf)t unterbrüdten, 
mid^ aud^ bei ben alten Scfannten im ®orf in meiner 
neuen 5Bürbe fe^cn au laffen. 

Sdö gefte^e, ba^ id^ bod^ einen augcnblidt einen 
leifen ©d^auer ber iünx(i)i oerfpurte, als id^ bie ©arten« 
tl^ür öffnete unb ba^ Jfinbcrroäglein cor mir ^er lenfenb 
bie ©orfftrafee httxat. 3^ mar gcfafet barauf, fofort 
loieber ba§ ©eiftergeleit gu erleben unb ba^ rul^elofe 
tof — toi SU l&ören. @§ blieb aber ?lIleS ftiH. 2)er 
Äleine lag im SBagen unb fa^ mit l^ellmad^en, großen 
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äugen um fid^ l&cr, au§ bew Käufern famcn SBciScr 
unb ffinber, i^n angufd^aucn — nid^ts Un]&eimlid&c§ 
roagtc fid^ in bic SRä^c bci^ roftflcn ®e[\(!^iä)tn^; bcr 
arme irre ®eift roollte baö ffiinb nid^t entgelten laffen, 
maö bie 9Rutter il^m angetl&an. Unb als id^ am ^aä)^ 
mittag mit bem Suben auf bem Slrm mid^ fogar nad& 
bcm SBalbtl^al magte, blieb eS ganj ftill in bem Sll&orn» 
mipfel. SSor bem unfd^ulbigen ßad&en bc8 ffinbeS mar 
baQ ffiaIbIadE)en für immer oerftummt. 



SBir l^atten uns non unferen freunblid^en SBirt^en 
oerabfd^iebet, in jener erregten unb jugleic^ gebämpften 
Stimmung, bie einzutreten pflegt, roenn man ba^ ®rü- 
Bein über unlösbare Probleme enblid^ aufgiebt. 

^i) mar aber nod^ nid)t bie S^reppe l&inunter, als 
id^ noc^ einmal umfel&ren mu§te, um eine STb^anblung, 
bie mir ber ^ausl^err am abenb gefd^enlt, nid^t jurfidt» 
gulaffen unb baburd& ben ffierbad)t ju erroedfen, als ob 
id^ auf biefe SreunbeSgabe menig iBcrtl^ legte. 

als id& in baS ©efellfd^aftSjimmer roicber eintrat, 
fanb id) bie ^auSgenoffen, trofe ber oorgerfidften ©tunbe, 
nod^ beifammen. ®er §auSl&err ging, feine Sigarrc 
ausraud)enb, auf unb ab, feine grau unb ©d&roagcrin 
ftanben am Sifd^e, einanber abgelehrt, mit aufgeregten 
9Kienen, bie auf ein lebl^afteS ©efprät^ fd&Iiefeen liefen, 
baS mein ©intritt unterbrod^en l&atte. 



•9^9'^iL<9^&.r9^^;9^.^3^ ®a« SBalblad^cit. -r^^-^^^^^^Ä.-iiÄ.'t^ 145 



Sie fommen gerabe uä)t, lieber Scß""^ ^i^f ^^i^ 
§au§frau mir entgegen, ©ie müffeu mir beifte^en 
gegen biefe beiben SSerbünbeten, bie fid^ ein für allemal 
gegen olle ©rfc^einnngen au§ einer fiberfinnlid^en 2SeIt 
oerftodft l&aben. 9iun, oon meinem TOanne rounbert e§ 
mi(5 ni(i)t. ®cr ift unb bleibt ein Vertreter ber ejacten 
gorfd^ung, unb rva^ [icS) ber Statur mit §ebeln unb 
mit @d)rauben nid^t abgeminnen läfet, negirt er frifd^roeg, 
roeil e§ xf)m unbequem ift. ^ä) glaube faft, nadEjträglidö 
fd^ämt er fid^ fogar, ba^ er fidE) einmal in mid) oerliebt 
^at, meil eö i^m fdjroer geworben märe, für biefe irratio= 
naie S^atfac^e eine roiffenfd^aftlid^e gormel mit a^ -h b^ 
ju finben. Slber Siellp, meine eigene leiblid^e Sc^mefter, 
ba^ bie fo menig SSlutSüermanbtfdEjaft mit mir l^at, um 
ftd) auf feine (Seite ju fteHen unb alleg ^ereinragen 
einer l&ööeren SBelt für Sinne^täufd^ung gu erllären -- 
e§ ift 3U arg! Unb bu felbft, Siellp, liefeeft bodE) oor^in 
ein SJort fallen, als ob bu aud^ eine ©eiftergefd^idftte er« 
lebt l^ätteft, unb bift bann gang ftiH baoon geworben. 

(Sben barum, (Sd^roefter, fagte ba§ gräulein mit einer 
fd^alfl^aft geJ&eimnifeooHen 3Ricne, mobei ein leidEjter ©euf^^ 
jer i^re S3ruft bewegte, ^ä) mod^te oor ben Uebrigen 
nidE)t eingefte^en, ba^ idt) felbft einmal in einer ©puf» 
gefd^id^te mitgefpielt ^ahe, roeil id& nodE) jefet nid^t o^ne 
Sleue baran benfen lann. @§ mar nocf) in ber ^enfion, 
meine Äamerabinnen alle fc^redtlidE) abergläubifd^, fo ba^ 
fie mid^ anftedften. 9tun l^ötten mir eine Cel)rerin, 

$aul QtXfit: 3n ber ©ciflerfhinbe. 10 



146 ^^.-g^k^a^^i^n ^^ 5« bcr Cefftcrftottbe^ >i<^^i^^^i^^>-;yfe>iyfe-t^ 

SRabcmoifcIIc SRercier, ein gräiilein aus ©fibfranirctd), 
trofebcm aber un esprit fort. Sie ladete unS auS mit 
unfern fentimentalen a^nungcn, Drafelanrufungen unb 
Slengflen an unl&eimlid^en Drten. ®aS empörte unö. 
SBir fanben eS fo meiblicf), fo entjudfenb poctifd^, mit 
allerlei ibealen 5Befen ätl&erifc^e Sejie^ungen ju l^aBen, 
unb ba oerfd^rooren mir un0, bie ©eifterleugncrin burd^ 
eine xeä)t maffioe ©cfpenfterfomöbie an tl^rer l&od&mfitl&igen 
Slufflarung irre ju mad^en. 3^^ werbe mid§ pten, 
biefe finbifd^e unb sugleic^ freoel^afte ©efd^id^te auSfül^rs 
lic^ JU ergä^len. ©enug, unfcr J^eimtudfifd^er $Ian 
glüdfte nur gu fel&r, aßabmoifeHc mufete in fjolgc baoon 
brei Sage lang bag Sett ^uten, mit Sieroenfrdmpfen, 
unb nid^tö fam l&erauS. SBir aber roaren aud^ gcftraft; 
benn ung felbft roar^S babei oor unfercr ©ciftcrfd^aft 
fo Bange geworben, ba^ mir ®efa!)r liefen, oor ©rufein 
an^ ber 9lo(le gu fallen, ©eitbem l^abe iä) feine ©e* 
fpenftergcfd^id^te I^ÖJ^^n ober lefen fönnen, o^ne ju ben« 
len, ob nid^t ein SRubel übermüt^iger Sadffifd&c ober 
anberer fred^er ©pafeoögel ba^inter geftedtt l&abc, unb mit 
meinem Slefpect oor einer ^ö^eren SBelt ift eö für immer 
oorbci, ba i^ Keines bummeö S)ing felBft einmal „^or* 
eingeragt'' l&abe. v 

®u bift alfo ber Weinung, fagte i^re Sd&mcftcr, e8 
ftedte jebeSmal ein Setrug bal&inter? galten Sie mid^ 
nid^t für fo leid)tgläubig, lieber S)octor, ba^ id& ben 
fpiritiftifd^en ©eifterbannern oon ^rofcfpon blinblingö 
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trauen möchte. Sie leben bavou, bafe bie Söelt betrogen 
fein roiH unb ba^ felbft bie l)'6^tv ©ebilbeten eine ocr* 
jeil&Iic^e 5Reugier fül&Icn, ben Schleier, mit roeld^em ba§ 
SenfeitS für uns oerl^uHt ift, rocnigftena an einem 
3ipfeld&en aufjul^eben. Sfud^ fd^äme id) mxä) immer, 
roenn iä) l&örc, mie rool&Ifeil bie SKenfd^en fid^ abfpeifen 
laffcn mit Offenbarungen auS einer oermeintIicf)en 
©eifterroelt, bie fo geiftloS finb, bafe fte ^od^ftenä oon 
gans ungebilbeten unb einfältigen Seligen auSgel&en 
lonnten. 9lein, mein lieber 3Rann mürbe ca mit SRed^t 
als einen ©d&eibungSgrunb betrad^ten !6nnen, roenn 
id^ biefe ©orte oon 3RateriaIifationen ernft nöl&mc. 
Slber maS mir l&cut Sbenb gehört l^aben — unfern 
Dberft l&aben mir bod^ mo^I nicf)t im ffierbac^t, ba% er 
uns ein SRärd^en ^abt aufbinben moHen ober mie ein 
^pfterifd^eS 9»ebium fid^ baS SlHeS ^ufammenpl^antafirt 
l^abe, fo menig mie unfern 5ßrofeffor, ber feinen ©puf 
fogar am l^ellen TOittag gefeiten unb gehört l&at. Unb 
bod^ roiH ßubroig biefe beiben 3^"9^" "i^^ oIS unoer« 
bäd^tig gelten laffen, unb SReUp rümpft il^re l&od^mütl^ige 
Heine 5Rafc. Reifen Sie mir, lieber gteunb, bie Un* 
gläubigen jur Sernunft ju bringen. 

3ur Scrnunft, ocrclörtc gtcunbin? erroiberte id^ unb 
!onnte mid^ eines Säd^elnS nid^t erroe^ren. ®as roirb 
fc^mcr l&altcn, ba ^^ve beiben ©egner ja gerabe bie 
Sernunft oertl^cibigen gegen bie 8lnfed^tungen irratio^ 
naier Sorfteüungen. ©o oiel mufe idt| S^nen freiließ 
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gugebcn: iä) groeifle leinen SIugenblidE baran, ba^ bie 
beiben Ferren StHeS, roaS fte oon ber fd^önen SIbigail 
unb Sräulein Slanbine fafjcn unb l^orten, U)irflid& er=: 
lebt ^ctben. 

Sd^ roufef e§ ja, unterbrad^ mid^ bie lebl^afte grau 
mit einem triumpl^irenben Süd anf ©emal^I unb 
©djroetter, @ie finb ein ^oet, Sie muffen auf meiner 
Seite fein, ©ie felbft ^^ben un§ ja ben merfmurbigen 
fJcrH eqäl^It üon ^^xei 6r!ran!ung in SRom unb ber 
rätM^Ii&aften SBirlung berfelben bi§ nad^ Serlin. ^a, 
eg giebt roirflid^ Singe jmifd^en §immel unb (Srbe — 

2Ser mirb baran jroeifeln, ful^r idt) fort. SIuc^ fein 
9laturforfdf)er, ber über fein SRüroffop unb feine Sietorten 
^inangbenlt. aber man mufe bod^ rool)! unterfdfieiben. 
gälle, roie ber meinige, finb fo unjälöIiGe STOale oorge* 
fommen, fo über allen S^^^if^I l&inauS feftgefteHt, ba^ eS 
nidf)t mel^r lange roenigftenS an einer plaufiblen ^^potl&efe 
gu il^rer (Srflärung wirb fel^I^n fönnen. 2Barum follte 
man nid^t 5. S. einen ©eelenätfjer annehmen, burd^ 
meldten oon Subioibunm gu Snbioibuum unter geroiffen 
Soraugfetjungen unfid^tbare 3Serbinbung§fäben ^in unb 
leerlaufen, bereu ®d)mingungen roie bie beS Sid^tö — aber 
Sreunb ßubroig IädE)eIt ironifc^. 3d6 VoTce fd^on auf, 
lieber g^eunb, in bie ^ft)d)op5t)rtf fjineingupfufdeen. Slur 
mufe id) mid^ nodE) gefd)roinb gegen ba^ ^Ri^oerftaubnife 
oerroal^ren, afe l^ielte id) bie ©pufgefd^id^ten bc§ Dberften 
unb be§ ^rofeffors für baS, roaS man reale S^atfad^en 



nennt, ©riebt l&aben bie Ferren i^re Slbenteuec freilid), 
fo gut roic baS flifabctl^Ie unb ber arme l&infenbe Snabe 
t)bn ben Samen erlebt roorben finb, nur eben mit iliren 
inneren ©innen, beren üon §irn ober §erj ober SRerocns 
centrum auögel&enbc ©inbrüdfe burd^ einen ©elbftbetrug 
ber $ßl^antafic in äußere SBal^rnel&mungen oerroanbelt 
morben fmb. Sie feigen, oere^rte S'^au, ba^ iä), fo leib 
e§ mir ii^nt, S^te a3unbeggenoffenfcf)aft nid^t antreten 
lann. 2Senn an6) meine lleberjeugung über bie fjort- 
bauer nad) bem S^obe nid)t aus anberen Orünben feft- 
ftunbe, biefe SSifionen unferer Srennbe mürben fie nid^t 
erfc^üttern. 

S)ie liebe grau \a\) nticf) fopffdjüttelnb unb mifes 
biHigenb an. ®ann niad^te fie gute 9Kiene jum bofen 
Spiel unb fagte läc^elnb: 

3d& fel&e, idö bin l^ier mie oerrat^en unb oerlauft. 
®ann erftüren @ie mir roenigftenS, mie ^roei ocrftänbige, 
nüd^terne 3Ränner ju einem fo groben ©elbftbetrug 
lommen tonnten. 

SRfid^tern? fiel i^r ®atte ad^feljudenb ein. §aft bu 
nid&t gehört, ba^ unfer Dberft erft eine glafd^e leidsten 
2Bein0, bann einen befonberS fd^meren unb feurigen ge* 
trunfen ^atte? Unb mar ber junge ©octor in bem be* 
jauberten ©arten etroa nid)t ^alb benebelt oon g)od^» 
fommerglut, Slofen* unb ßilienbüften unb lijrifd^er 5ßoefie, 
unb ba^ SllleS il^m fo ju Äopf geftiegen, ba^ er am 
f)eüen Sßittag in feiner 3eIängerjelieber=Saube einnidfte? 
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SHö oB man immer fo oicl ©timulantien braud^tc, um 
bic fd^önflen Sifionen ober ^aducinationen ju l^abcn! 

3Kag fein, erroiberte bie grau. Stber mann ift e^ 
cx^öxt, bofe Sraumenbe ober Sifionare fo auSfü^rlidie, 
jufommenl^ängenbe Oefidö^^ ^ahen unb fogar S)inge 
bobei erfal^ren, bie fie oon fid) felbft nid^t roiffen lonn* 
len, unb bie fid^ l^^rnad^ aU wa^v ermeifen? SBie lonnte 
unfer ^rofeffor, wenn il^m auä) ba^ ©efid^t unb ßoftüm 
ber Sante Slanbine oon bem Silbe l^er oorfd^roeben 
mod&te, au§ i^rem 9Runbe bie Sieben über il^r Sd^idffal 
oernel/men, bie mit ben i^m unbefannten Sl^atfad^cn 
ubereinftimmten? 

SSerjei^en Sie, fagte \ä), ba^ Hingt fel^r triftig. 
Siber wer bürgt un§ bafür, ba^ ber S^räumer bieg SllleS 
nid^t l^inter^er, nad^bem er erft baoon erfal^ren, in feinen 
S;raum eingefügt ^at, als er il^n 3lnberen erjöl^lte? 
Senn mir un§ felbft ftreng beobad^ten, finben mir nid^t, 
ba% mir bei ieber SSiebcrerjäl&lung eines S^raumeS bie 
geroö^nlidt) bürftigen Söge oerme^ren unb felbft baran 
glauben, aH biefe fd^müdfenben S^t^^kn unferer $^an* 
tafie feien oon oornl^erein barin entl^alten gemefen? SRit 
ber S^it rt)aä)\'i bann ein ganj unfdöeinbareS, oft jiem* 
lid^ albernes 9iad)tgefid^t ju einer pl^antaftifd^en ©id^tung 
an, bie ber Träumer felbft als ein oößig objectiocS ®r* 
lebnife beivaä)kt ^^ bin überjeugt, ber Dberft ^ai 
pd^, nad^bem er bas Ic^te @laS geleert, mit etroaS 
fd&roerem Äopf erl^oBen, um in fein §6tel gurüdfjulel&ren. 



®r 5at bann bcn Seg uerfclölt unb fid^ jur ©tabt l&ina 
aus bis nad^ bem gnebl^of oerirrt, bort eine SBeile 
burd^ ba^ ©itter in ben monbbefd^ienenen ©arten ge^ 
ftarrt, bis er enblic^ in Solge eines Dl^nmad^tS* ober 
©d^roinbelanfattS l^infanl unb fid^ im gaUen bie ßippe 
an ben ßifenftäben oerle^te. Sießeid^t l^at er nid^t 
länger als jel^n SRinuten bort gelegen, lange genug, 
um ben SRadjtbefud^ ber fd^önen einftigen ©eliebten ju 
träumen, beren Silb cor feiner Seele mieber aufgetaud^t 
mar. 8lls er bann roieber jum Semufetfein fam unb 
fid^ auf feinen 2iraum bcfann, frriftallifirten fid& ganj 
ol^ne fein 3wt5un bie einzelnen aßomente biefeS leiben« 
fd^aftlid^en inneren ßrlebniffeS ju einem Ileinen nooeHi- 
ftifd^en ©anjen, oon bem er je^t jebe Sinjel^eit unbe« 
benflid^ befd^mören mürbe. 3ft biefe ßrllarung nid^t 
einfad^er unb benibarer, als ba^ eine S^obte fid^ aus 
il^rem ©rabe ergebt, um einem ungetreuen Sieb^aber 
eine Section ju geben, beffen jufäHigen Slufentl^alt in 
il&rer . SSä^e fie bod^ l^od^ftenS erfahren l^aben lönnte, 
menn bie abgefc^iebene ©efcHfd^aft auf jenem gricbl^of 
ben Socalanjeiger lafe unb baraus erfal^ren lönnte, 
meldte fjremben in ber ®iabt angelommen feien? 

@ie oergeffen nur, fagte bie §auSfrau, baS 3^ugni6 
beS StnmorteHenfträufed^enS, baS auc^ bie Sw^^if^Ifu^t 
meiner oormi^igen @(^mcfter bef(^amte. 

Unb bn glaubft roirllidt), ein förperlofer ©eift, ber 
pc^ftenS einen fogenannten Slftralleib angelegt l^at, 
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lönne mit jroei äftralfingcrn einen Ieibl)aftigen Slumen^r 
ftraufe ]&alten? fagte ha^ iStänUin ac^feljudfenb. §ätteft 
bu Subroig bamolö auSreben laffen — er mar auf bem 
ffiege, audEi biefcn Seroeiö ju entfräften. 

®aS fodte id^ bittig unferm ®octor überlaffen, fagte 
ber §auS^err. 6r mufe ja roiffen, roie man fol(^e 
Suftfpieloerroidtlungen auflöft. Sfa, id& bin nidEit oom 
3Ketier. Slber 16) benfe mir, baS SKäbd^en, ba^ t>a^ 
3inimer aufräumte, ^ai fid) oon ben Slofcn im SBaffer* 
glafe ju einem Keinen Glaube oerffil&ren laffen, bie ^m- 
mortetten aber [inb üon irgenb S^manbem auf bem 
©opi&o üergeffen, oon unferm Dberften fd^on uorl^er 
bort gefeiten roorben, ol&ne ba^ er gleii^ bamate barauf 
geatfitet l^atte. 6rft in feinem Sraum tauchten fie mieber 
auf, nad^bem fie frul&er unter ber ©d^roette beS Seroufet* 
feing, roie bie heutige 5|Sft|(^ologie e§ nennt, gerulit 
l^atten. SBie et nun nac^ ©aufe fam, bie SRofen nid^t 
me^r fanb, bagegen ba^ Strol^Wumenfträufedien, combi« 
nirte feine 5ß]^antafie ffieibeö mit unberoufeter fünftlerifd^er 
golgerii^tigfeit, unb je^t fotten mir baran glauben als 
an eine reale S^atfad^e! 3<^ roenigftenS — felbft roenn 
einmal meine eigenen ©inne fid^ gegen mic^ oerfd^rooren 
fottten — idt) roerbe Slumen, bie mir angeblich aus 
bem 3"'if^^"'^^'^ S^^ 5ßräfent gemad^t werben, nur 
bann für ©eiftergaben Italien, roenn mi(^ ein Sotaniler 
oerfidEjert, i^re^gleicfien in feinem irbift^en Herbarium 
angetroffen ju l^aben. 
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3(^ ftredfc bie Saffen, fagle bic §au§frau Reiter, 
inbem fic i^rcm ©atten mit ber §anb über bie erl&i^te 
Stirne ftritf), aber nur, roeil mir enblii^ gu "^üi muffen, 
loenn bu morgen — miH fagen l&eute frü^ nidjt ganj 
entgeiftert in bein SoHeg ge^en foHft. Uebrigenö l&aft 
bu midö ^ötfiflenS uberrebet, aber lange nid)t überjeugt. 
aSBir motten un0 ba^ SBort geben, über ^unbert ^df)xe 
roieber jufammenjulommen, geiftmeis ober mittelft ber 
igeelenmanberung. S)ann miffen mir ^offentlid) etmaS 
mel^r oon biefen Singen, ©inb Sie aud) üon ber 
Partie, lieber greunb? 

3c5 üerfpradö ^^ la^enb, unb bin nun felbft be^^ 
gierig, ob ic^ im ©tanbe fein roerbe, 2Bort gu l^alten. 



Pitttin hu ^vtbn. 

(1892.) 




|u ben ©tammgäften, bie fid& ^roeimal toöd^entlid^ 
am ^onoratiorcntifd^e beö ©aft^ofs „3"^ Blauen 
Xraubc" ju oerfammeln pflegten, mar l&eut ein frember 
®aft ^inäwflrfommen, ein ernftl&after junger ^err, ber, 
obrooöl er bie Witte ber SmaniiQtx nod^ nid^t uber= 
fd^ritten l^atte, mit gereifter, auffaHenb felbftgemiffer 
2Burbe auftrat unb ol&ne SSerlegenl&eit am ©cfpräd) ber 
älteren Ferren S^l^cil nal^m. ®er Stabtpfarrer, ein 
trefflid^er, bei Sllt unb 3"n9 beliebter Wann, l&atte i^n 
eingefül^rt unb aU feinen Sc^roefterfoön, ben Sanbibaten 
91**, oorgeftellt, ber foebcn feine gjamina riiJ^mlid^ he- 
ftanben ^abe unb gefommen fei, um fid^ nun aud^ oon 
bem alten Dl^eim auf ben 3^5" fül^Ien ju laffen. 
©iefer l^^^tte f(^on früher mit einigem fjamilienftols oon 
bem SReffen gefprod^en unb be§ guten Slufeg Qehciä)t, 
ben ba^ J^offnungSooHe junge ffirt^enlid^t um fid^ oer* 
Breitet l&abe. 9iuu aber, ba ber fo gut Smpfol^Iene in 
^erfon fid) eingeftedt l^otte, mar bem jooialen alten 
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§crrn, ber fonft ben oertrauten ffitcis burd^ feine gute 
ßaune Belebte, eine gctüiffe Scrlegenlöeit anjumerten, 
bie i^n jerftreut unb einfUbig machte. 

®er ©runb Blieb nid^t lange oerborgen. 

S)a8 ^tabi^en, ba^ fonft nid^t 311 ben anfel^nlic^ften 
beg SanbeS gäl&Ite, l^ötte baS ®Iudf, unter ben ÜRännem, 
bie fein leiblidjeS unb geiftigeS SBol^l bel^fiteten, rool^l 
ein S)uöenb aufgeroedfter Jfopfe gu befi^en, fieute oon 
Harem Slidf unb gefunber ßebenSerfal^rung, mit mancher* 
lei Sntereffen, bie in Heineren SSerl^ältniffen fonft leidet 
oerlümmern. @o pflegte benn bie Unterl^oltung an biefcm 
©tantnttifd^e fid& nid^t, roie anberroärts üblid^, nur um 
Sird^t]^urm0fragen unb Keinen Älatfd^ ju breiten, ober 
in öbe ffannegiefeerei auSguarten. Qfaft ade Sl&eilnel^mer 
l^atten ein (Studt 2Belt burt^fal^rcn, e^e pe l&ier in bc* 
fd^eibenen Slemtern unb Serufen oor Snler gingen, unb 
einige roi^ige Äöpfe, ber Stabtrid^ter, ber SRentamtmann, 
ber apotl^efer, nid^t ^ulefet ber §err ©tabtpfarrer felbft 
forgten baffir, ba^ ben foliben Debatten aud^ bie SBürge 
beS §umorS nid&t fel^Ite. 2Ber fremb in biefe ©efcH« 
fd)aft eintrat, pflegte ben erften Slbenb genug mit 3"' 
pren unb Sad^en ju tl^un gu l^aben, um mel^r afe ein 
gelegentlid^eS SEBort bagroifd^enguroerfen. 

®er junge geiftlid^e ^err aber fd^ien e§ als feine 
Aufgabe gu betrai^ten, gleid^ am erften 8lbenb über 
feine Oaben unb S^ugenben unb feinen 33eruf jum @eel= 
forgeramt leinen S'ü^if^I beftel^en ju laffen. 
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S)cr Slpotl&eler l^attc ein luftiges ©efd&id^tdien jum 
Sepen gegeben. SSor etlid&cn S:agen roar eine grau ^u 
if)m gefommen mit ber fjrage, ob er il^r nid&t ein 
SRittel gegen ba^ Sräumen ju geben roiffe. Sie fei in 
eine anbere Sol^nung gebogen unb ^t^be gleich am erften 
Slbenb geträumt, fie fei geftorben unb in ben ©arg ge« 
legt roorbcn, l^abe aber il&r Seroufetfein bel^alten. S)a 
feien burd^S offene Qfenfter Sienen l^ereingeflogen unb 
l&atten pd^ auf i^ren Seib gefegt, fo ba^ fie überall 
fd^mergl^aftc Stiege empfunben "^abe, bo(^ o^ne fid^ 
roel&ren ju lönnen. Site fte bann aufgemad^t, l&abe fie 
nur aHju beutlic^ bie ©puren beS SraumS an il^rer 
^aui roal^rneSmcn lonnen. äe^nlid^ in ber nad^ftcn 
^a^t. S)a fei fie aber mä)i nur lebenb, fonbern in 
fold^er Swgcnb unb ©d^ön^eit unter einer ©(^aar guter 
3freunbinnen l^erumgemanbelt, ba^ 2111c fie ooH SReib 
unb ßifcrfudEit angcblidft l^atten. 3luf einmal fei ber 
ganje ©d^marm auf fte eingebrungen, mit Slabeln be^ 
maffnet, bie fie il&r inS gleift^ bohrten, um [le auS ber 
9Belt 5U fd^affen. S)aruber fei fie benn aufgemad^t unb 
l&abe roieberum bie ©tid^maale beutlidE) an fid^ oorge* 
funben. Db er il^r nid^t bagcgen l^dfen fönne. 

3d^ blieb ganj ernftl&aft, berid^tete ber Slpot^eler, 
liefe mir einige ber im Sraum erhaltenen SBunben 
geigen unb erllärte bann ber guten 2)ame, bagegen gebe 
es aderbingS ein SRittel, ba^ i^ i^x in einer 5|Suloer* 
fd^ad&tcl oorroieS. — Db fte eS in ffiaffer ober in 



IGO ^^^^x-^^^L^^^^t^^^^^^»^ 3RarHit bet Streber. 'T^-wfc-w*^T^*-^««=-T^ 



DBIaten ciwimu^mew . f)Qie'^. — S^ fei nur gu äufeer* 
licfiem ©cbrmic^ bcftimmt. Sie iniiffc bamit oor bem 
Sdjlafcuge^cn U)x 3idi beftrcucn, bann rt>cibe fic üor 
Sienen* unb Stabelftid^en SRu^c l^aben. 

SSicr S^agc l^orte id) ni(^tö mel^^ oon meiner 
2:räumcrin. Gnblid^ erfc^ien fie roieber unb erfc^öpftc 
\\ä) in Sanifagungen. Sag Mittel l^abe präcf)tig ge« 
[jolfen, nun fei aber Iciber bie ©d^ad^tcl leer, unb \ie 
bitte um eine neue 5ßortion be§ loftbaren 2Ircanum3. 

Sei) mar je^t e^rlidö genug, gu geftel^en, ba^ bie 
@d}adötel nur perfifd^eö Snfectenpuloer entl)alteu l^abe, 
bai i(i) if)v aber für bie 3wt""f^ ratl^en möd^^^f i>i^ "^"c 
SSo^nung grünblid) reinigen unb aUe 3RöbeI unterfud^en 
3U laffen, um bie bSfen Straumgeifter ein für ademal 
ju üertreiben. 

3Ran ladete über ba^ |)iftörc^en, unb aud^ ber junge 
ßanbibat liefe fidf) gu einem mitleibig überlegenen Säd^eln 
^erab, ba^ mcf)v ber OefeüfdEiaft galt, bie fid^ an einem 
fo billigen <B])a% ergöfete, als ber Sefd^ranttl&eit jener 
5rau. 21I§ bann nod& (Siner unb ber ?lnbere anQ 
feiner 23efanntfd5aft mit bem geringereu 5>oIIc Seifpiele 
Don abergläubifd)em Sräumen mittl^eiHe unb gulefet bie 
Semcrfung fiel, Sräumc fämen nid^t immer, mie bie 
gemeine Siebe ge^e, au§ bem 33aud^, fonbern jcber S^l^eil 
unfereg Äßrper« fönnc ben Slnftofe bagu geben, füllte 
fic^ ber ®aft gleid^fam ücrpflidEitet, bem ©cfpräd^ einen 
^ül^eren (Sd^roung gu ocrlei^en, unb äußerte in feiner 



milbcn unb boc^ uBcrauS filteren Slrt, er l^abc eine 
j^ö^ere Slnfid^t oon ber SRatur unb bem ©ert^ ber 
2^raunte afe jene materialiftifd^c. giir i^n feien pe 
eine ber roertl^oollften Sörgfd^aften für bie ®öttlici^!eit 
unb Unoergänglid^Ieit ber Seele, bie [x6) im ©d^Iaf, 
Don ben Störungen ber 3citli(^feit befreit, i^reS eroigen 
UrfprungS erinnere unb in Sllinungen unb ©efid^ten 
ben ©d^leier lüfte, ber bem irbifd^en TOenfc^en ia^ 
3enfeitö oerJ^ude. 

Stuf biefe feierlid^e Sleufeerung Blieb e0 in bem be« 
freunbeten Äreife ftodftiH. 9iur ber>,@tabtpfarrer ^uftelte, 
al§ fei i^m ber SRaud^ feiner Sigarre auf bie Sruft ge= 
fallen, unb rfidtte unrul^ig auf bem (Stu^I 5in unb l^er. 
©ein Sfeffe aber, ber bie^ SSerftummen ju feinen ®un* 
[ten auslegte, als ein S^^S^ife f"^ ^^" ^i^f^" ®inbrudt, 
ben feine ibealere Slnfd^auung auf biefe roaderen, aber 
etwa^ oulgaren 5Seltmenfc^en gemad^t, ffil^lte [\ä) baburd^ 
angeregt, in bemfelben Stone fortsufal^ren. @r ergä^lte, 
ba^ er fd^on als ffnabe ein ©treben nad) ]& öderer Sr* 
lenntnife gefül^lt l^abe unb, roenn er [\d) redEjt fd^merj« 
lid^ ber ©d^ranlen feiner aRenfd^lid&feit beroufet geroorben, 
faft immer burd^ üer^eifeungSoode Sräume getröftet 
roorben fei. SBun ergä^lte er einige üon biefen, mit 
fold^er ©eläufigfeit, ba^ ber SSerbad^t na^e lag, eS fei 
nid^t ba^ erfte 3Ral, bafe er mit fold^en Offenbarungen 
eine anbad^tig laufi^enbe S\if)öxev\i)a^t erbaute. 3^^^I 
vox fd^roarmerifd^ gläubigen grauen unb Jungfrauen 
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tnufetc er bamit ©lädt gcmad^t ^dben, ba eö in bicfen 
faft mit bii^tcrifd^cr Äunft componirten SJad^tgcrK^tcn 
oon oerflärten ©eftaltcn, ßngeln unb Srgcngcln roimmcltc 
unb jum ©d&Iufe faft immer bcr ganje ^immcl in 
glänjenber bengalifd^er Seleud^tung aufflammte. Se* 
fonbers ru^renb unb roirlunggooH fteHten fid^ bie el&r* 
roürbigen aBgcfd^iebenen Seelen feiner SItern bar. ®r 
l^atte fie nur als ftinb gelaunt, aber fie maren mit il&m 
geiftig oerbunben geblieben, unb feine gute SRutter nal^m 
bie Oelegenl^eit roa^r, bem einzigen ©o^n aller^anb 
roeife Seigren unb einen SJorgefd^madt jener pl^eren (Sr* 
lenntniffe ju geben, nad& benen ben jungen Sl^eologen fo 
begierig oerlangte. Seim ßrmadöen freilid^ mar biefer 
2:^eil ber uberfinnlidöen ßrlebniffe feinem ©ebad^tnife 
mieber entfd&munben. ®er irbifd&e ©eift fafet ja nid&t, 
mag 5ol&er ift als alle Sernunft. SSur ein Siad^gefu^I 
überfd^roänglid&er ©eligleit oerburgtc i^m, ba^ fold&e 
S^räume mel^r afe Schaume maren. 

6r l^atte fid^ bei ber 6d&ilberung jener J&immlifd^en 
(Srfd^einungen fo in ßifer gerebet, ba^ fein pbfd^eS, 
ropgeS ©efid^t glühte unb feine SSergifemeinnic^t* Singen 
leud)teten. ®en roeiblit^en SRitgliebern feiner ©emeinbe 
mufete er in folc^ erl^ö^ter Stimmung unmiberfteJ^Iid^ 
erfd^einen. ^ier aber, am S^ifd^ ber SRanner, Begegnete 
er einem l&artnadtigen ©tiHfc^roeigen, ba& i^m felbft auf 
bie ßänge nid^t ganj geheuer oorfam. Slu(^ fal^ er um 
ben aWunb beS Slpotl^eferS ein paar oerbad^tige ironifd^e 



Slifee luden unb ben SRentamttnann, ber üorl^iu alle 
Sräunte an^ btm Slac^teffen l&crgeleitet ^atk, bie breiten 
©c^ulterit in bie ^ö^e jie^en unb ben ffopf l&in unb l^er 
wiegen , roobei er ein rounberlii^eg ff narren ^oren liefe, 
wie eine grofee ®ogge, ber man ein i^r nid^t jufagen* 
be§ Sutter in ben Si^rog geft^üttet ^ai. 

Um einer jroeifelfüc^tigen ffritil feiner erbaulidö^« 
3RittI|eiIungen äuoorjufommen, roa^ er Bisher nod^ nie* 
maU nßt^ig gehabt l&atte, roanbte ber fonberbare junge 
©dimarmer fid) an feinen 9tebenmann jur fiinfen unb 
fagte: §aben Sie niemals äl&nlii^e näc^tlid^e Dffen» 
Barungen erlebt, ^err ©tabtrid&ter? 9Kag au6) mein 
Seruf mid^ BefonberS bafür Begabt unb empfänglid^ 
mad^en, id) foHte bo(^ meinen, SJiemanb, felBft nid^t 
bem UnglauBigften fönne bie ©nabe einer fold^en Sr* 
Ieu(^tung oöHig oerfagt fein. 

3u meinem Sebauern, mertl^er .^err, üerfefete ber 
Slngerebete, mufe id^ gefielen, ba^ xd) überhaupt niemafe 
träume. Dber üielmel^r ol^ne Scbauern, ju meiner Se* 
ruliigung. ®enn ba nad^ S^rer SJorfteCung ein S^ber 
bie Sorgen unb greuben feinet SerufS aud^ in feinen 
näd^tlid^en (Seelenjuftanb mit ^inüBernimmt — mag 
rourbe für mid^ oerftauBten 3Ictenmenfd^en babei ]^erau0:» 
fommen, als ba^ id^ mid^ aud^ im 2^raum mit aH ben 
leibigen Singen, SSerBred^en unb fonftigen aßenfdf)Iid&= 
leiten l&erumf(^lagen müfete, bie mir über Sag in meinem 
rid^terlic^en ©efi^äft ju fd^affen matten. SRir mürben 
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l^odEiftenö aBgefdiicbene ©ptfebubcn, Sranbftifter iinb 
SRaubmorbcr begegnen, bie mir fd^roerlidö einen SItdt in 
p^cre Srfcnntniffe öffneten, jumal fie, roie eS l^eifet, 
nid^t in bie oberen SRegionen uberfiebeln, fonbcrn an 
einem gemiffen nieberen Drt i^re irbifd^e ©trafjeit fort« 
fefeen. Slber wenn Sic mid^ barum für einen Un* 
gläubigen l^^Iten mod^ten, mären Sie fel&r im Srr* 
tl&um. Sudö mir, mein mertlö^r §err Sanbibat, ift 
einmal eine — wie Sie cS nannten — näd^tlid^e 
Offenbarung ju S^l^eil geworben, unb id^ l&abe lange 
barfiber nai^gegrubelt, roaS eö bamit für eine Se« 
manbtnife gel&abt l&aben möge, ©enn bie §erren nid^ts 
bagegen l^aben, motzte id^ ba^ feltfame Abenteuer S^nen 
mitt^eilen. 

SlHe am S;ifd^ gaben eifrig il&re S^ftimmung ju 
erlennen, Sinigc ftiefeen einanber an unb marfcn [i^ 
l^eimlid^ ocrgnügte Slidte ju. S)enn ber @pred)er mar 
wegen feines farlaftifd^en ,^umorS unb feiner Äunft 
ju erjäl^Ien befannt, unb man hoffte, er roerbe bcm 
l^od^tönenben Steuling eine Heine Section ertl&eilen unb 
bie ©efeüfd^aft an il^m räd^cn für bie ßangemeile, bie 
fie mäl^renb feiner l^immlifdEjen $l&antafieen erbulbct 
5atte. 

®er ©tabtrid^ter aber blidtte mit fel^r ernftl^aftcr 
ÜBiene cor fid^ l&in, tl^at ein paar frdftige 309^ öus 
feiner SKccrfdiaumpfeife unb fagte: 

Siffe ©efd^id^te i§ logenFiaft to oerteHen, aber roal^r 



-^A.-^HL^nL^A.^sAL'^i^'mattivi bcr ©treuer» 'i^ä't«*-t^-w*-w*- 165 



ig fc bod^f ^cnw «)ic füimf man fe fonft ocrtcHeii? 
^d) mufe biefc ©iuicitung ju ber berühmten Ocfd^id^tc 
oom ©lüinegcl aud^ ber meinigen oorauöfd^idtcn, meil 
man [id^ oieQeid^t tDunbern mod^te, bergleid^en oon mir 
5U ^ören, ber id^ fc^on von amtöroegen ocrpflid^tet bin, 
allen rät^fel^aften SSorgdngen auf ben ©runb ju ge^en 
unb fclbft bem STugenfc^ein nid^t ju trauen, roenn bie 
@ad|e fonftigen attgemeingüIUgen SRaturgefeften ju roiber* 
fprcd^en fd^eint. 

©ie^mal aber lonnte id^ leiber lein !ßenQtnüet^öt 
aufteilen. ®enn ber einjige S^^flc ^^^ i^ felber. 

SBaö ic^ als fold^er erlebte, mar goIgenbeS. 

Sie muffen miffen, |>err ßanbibat, ba^ id^ in einem 
fel&r Keinen ßanbftäbtdöen geboren bin, in roeld^em mein 
SSater Sürgermeifter mar. Sßeine tS^tunbt fagen mir 
nac^, id^ gerietl&e jebeSmal in eine Iprifd^e Aufregung, 
menn auf meinen ©eburtSort bie 9lebe fomme. ^^ 
leugne biefe <S^wcLä)t nidgt, tl^eile fie aber mit aE meinen 
ßanböleuten unb bin überjeugt, mer je ©elegenl&eit l&atte, 
ba^ uufd^einbare Sieft, ba2 aber in ber malcrif elften 
2BaIb- unb ^ügeHanbfd^aft liegt, oon Sfngefic^t lennen 
ju lernen, roirb unferm ^od^gefteigerten ßocalpatriotiämuS 
menigftcnö milbernbe Umftänbe juerlennen. @inb mir 
unter uns, fo laffen mir unfern ©efü^Ien ben 3Ö9^I 
fd^iegen unb fe^en mitleibig auf bie nad^ftgelegenen 
größeren ©täbte ^erab. 5Da§ Siner aus unferer SIRitte 
\\d) „brausen im Sleid)" auf bie Sänge mol&l fü^Ie, o^ne 
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rocnigfteng von S^i* i^ 3^ii einmal roicber na(t)in\e^en, 
ob unfcrc 98älbcr nod^ fo grfin, unfcr ^iti^i^nim nod& 
fo grau tft, roie in feiner Suflcnbjeit, ift nid^t benibar. 
9lud& l^eirat^et feiten ein ©tabtfinb eine „Srembe'', unb 
roenn id& für meine $erfon eine Slugnal^me gemad^t l&abe 
— aber ba^ geprt nic^t l&ie^er. 

aRein eigener Sater l^attc „braufeen" ein ^a^t lang 
Sura ftubirt, mar bann aber bnxä) bie Srinnerung an 
eine ©d&ulerliebc mieber nad^ C>aufe gelodft roorben unb, 
um früher einen eigenen ^erb gu grünben, in ba^ 
©efd^äft eines D^eimS eingetreten. SKit ber 3^'^ 5^^*^ 
er fid^ emporgebrad^t unb enblid^, ba er bod) einen Sin« 
fing t)on Sted^tSgelel&rfamleit l&atte, bie Sürgermeifterftelle 
erlangt. 

®er ©tolj unfereS ©täbtdöenS mar ba^ ßanbgeri(^t. 
©onft befafeen mir t)on offentlid^en Snftitutionen nur 
nod^ eine trefflid^e tjeuermel&r, eine mufterl^afte Slrmen= 
anftalt unb bie Sürgerfd^ule, bie il&re S^gKnge big jur 
S^ertia beS ©^mnaftumS ^eranbilbete. @d oerftanb fid^ 
oon felbft, ba^ i^ Re erft abfoloiren foHte, um fpäter 
mid& anberSmo für ba^ Unioerfitati^ftubium Dorjubereiten. 
®enn ber ©o^n meines SSaterS foHte gleid^faHS bie 
juriftifd^e ßaufba^n betreten, nur nid^t, mie biefer, auf 
l^albem SBege mieber umle^ren. 

Sin biefe fpätere 3^it badete id^ mit ftiHem ©raucn, 
meil fte midg von meiner lieben ^eimatl^ trennen 
mürbe. S)efto begieriger genog i(^ aQe gfreuben ber 
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©egenroari, unb ha mit auf ber ©d^ule oon ber je^t 
fo Diel befd^riccncn Ucberbürbung nod^ nid^tS Dcr- 
fpürtcn, l^atte id^ SKufee genug, mit gleid^gepnnten 
®c^ul!ameraben in ber Umgegenb l^erumjuftreifen, too 
jeber SBufd^ unb Saum, j[eber Sad^ unb SBicfcnfleä unö 
Relannt mar. 

Siner roar unter unS, ber ©o^n einer Kaufmanns» 
mittroe, ber an biefen milben Änabenluftbarleiten faft nie 
ftd^ bet^eiligte. Sr 5ie§ ättartin SWofeler, mir nannten 
i^n aber 9Kartin ben Streber, ober aud^ nur Streber 
fd&Ied^troeg. ®en ©pifenamen l^atte er fid^ jugejogen, 
ba er, menn mir il^n öon feinen Sudlern unb heften 
meglotfen moHten, ftd^ bamit ju entfd^ulbigen pflegte, er 
^dbe leine S^it jum Spielen, ba^ Streben nad^ bem 
^öl&eren gc^e Dor. 

®a8 Hingt nun fe^r pebantifd§ für einen jmolf« ober 
breijel^njial^rigen Sd§ulbuben. 3(ud^ mürbe er unbarm« 
^erjig bamit aufgewogen unb für einen Sß^ilift^J^ wnb 
©udfmäufer erllart. 2Ser i^n aber genauer heixaä)kie, 
mie feine finnigen Sfugen bei irgenb einer fd§önen ®i(^ter* 
ftelle leud^teten, ober ber l^ubfd^e rot^c 3Runb ftd^ ju* 
fammenprefete, menn eS galt, eine fd&mere S^^age ju 
Beantmorten, ate "^dbt er eine l^arte Slufe ju Inadten, 
bem mu§te er nid^t ate ein meibifd§er Stuben^odter er* 
fd^cinen, fonbern ate ein nad&benllid^er S^räumer, in bem 
einmal ein geiftetlräftiger 9Kann erroadEien mürbe. 

SRidö l^atte er oon fru^ an für fid& geroonnen, unb 
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roir lüurben bic bcftcn ^f^cunbc. 9iur i^m l&attc id& c0 
ju banUn, bai td& itid)t ganj unb gar oeriüilbcrtc, 
fonbccn bei aH meinem Seid^tftnn auc| in bcc Sd^ule 
gut fortfam. ®enn l^eimlid& l^atte xä) einen ungel^eurc.i 
3lcfpect t)or i^m, mie er an beix fd^roerften unb i^cilelfUn 
3latlÖfeIn Ijcrumgrübelte unb fd^on lange oor ber Sonfirs 
mation mit ben 9Rt)fterien beg ©laubcnS pd^ ju fd&affen 
mad^te. ®aö 2SaS ftanb i^m feft, über ba^ SBic jer= 
brad^ er ftd^ raftloS ben Äopf. Slm liebften rodre er 
Sl^eologe gemorbcn, ba er ba^it, ba^ ©tubium ber 
©otteggela^rt^eit merbe i^m aH feine S^^^if^I Wfen. 
^aju aber reichten bie äßittel feiner alten 3Rutter nid^t 
au0. aileS, mag fie für il^n tl^un lonnte, mar, il&n in 
ein Se^rerfeminar gu fd^idten, mo eine SreifteHe offen 
mar. Unb fo trennten mir unS ju ber gleid^en 3^^ 
öon ben Unfern unb ber §eimat^. 3<^ lam l^ie^er aufö 
Ogmnafium, er in ba» nal&er gelegene ß**, mo er 
feinen mel^rjäl&rigen ©urfuS burc^mad^en foHte, um 
bann — l&offentlid^ — - in feiner Saterftabt eine be* 
fdjeibenc änfteHung ju finben. 

Sei ein paar tjericnbefud^en, bie i^ ju ©aufe mad^te, 
traf ic^ ben guten Streber, ba il&m jum Steifen bie 
üRittel fehlten, nid^t an. Unfer Sriefmed^fel, ber in 
ber erften 3^ü jiemlid^ lebl^aft unb oon feiner Seite 
ausfü^rlid^ gemefen mar, fd^Iief burd^ meine Sc^ulb 
nad^ unb nadE| ein, unb mäl^renb meiner Unioerrität«* 
ia^re prte id^ nur bann unb mann oon il^m, ba er 
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a\x6) naS^ bcr 3lü(Jfcl&r aug bem Seminar fein einge* 
jogcneg ßeBen fortfefete unb fid^ bei meinen gltern ni(f|t 
bliden liefe. 

3d& aber, fobalb id^ bog erfte (Sjamen hinter mir 
5atte unb nun nad^ |)aufe fam, um eine SBeilc afe 
^raltilanl an bem l^eimatl&Iid^en Sanbgerid^t ju arbeiten, 
ic^ l^atte nid^t^ @iligere0 gu t^un, als ben alten ®c^ut 
freunb micber auf^ufud^en. Ueber bie Sefd^ämung, \>o^ 
id^ it)m fo lange nid^t gefdf)rieben ^atte, f)alf mir fein l&erj* 
lid^er Smpfang l^inroeg. @r begrufetc mic^, als ob mir 
uns geftern erft getrennt l^atten, unb mirflit^ fanb id^ 
il^n aud^ gang, mie er mir im Oebäd&tnife geftanben 
l&aitc, mit bem alten ftunigen SnabenblidE unb bem ernften 
3ug um ben äßunb, äufeerlit^ freilid^ l^erangereift, eine 
pbfd^e, fd^Ianlc SfinglingSfigur. Seit einem ^oi^xt 
belleibete er eine ^ülfslel^rerftelle an unferer ©tabtfd^ule, 
mit einem bettell&aftcn ©el&alt, über ia^ er fid^ aber 
xdi^i bcllagte. SSir taufd)ten unfere ©riebniffe aus. 
®ie feinen beftanben in nid^tS Slnberem, als in einem 
anfel^nlid^en '^wxoai^^ feiner Äentniffe, unb — fe^te er 
mit einem Derfd^ämten Säd^eln ^ingu — i" l^^i^i ^^li 
l^abe id^ eine SBcIannift^aft gemadit, eine Sefanntfd^aft, 
üon ber id^ eine neue ßpod^e in meinem' ßeben batire. 

3d& mar barauf gefaßt, oon einer rü^rcnb befd&eibenen 
ßiebfd^aft gu t)ören. ®a id^ aber nad^ bem Sßamcn 
beS 9Räbd^enS fragte, fd^üttelte er lad^enb ben Äopf — 
benn er lonnte auf feine SRanier aud^ ganj luftig fein — 
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unb gcftanb mir, ba% cg fi(§ nur um bic Sclanntfd^aft 
mit @(^open5aucr'ö 3ScrIcn ^önblc. 

®ann aber rourbc er glcid^ micbcr crnft, ja faft 
traurig, ©icl^ft bu, fagtc er, eö ift mirHid^ fo (Btma^, 
lüic bu t)ermutl&et ^a% ein Swftanb, rote er Bei fiiebenben 
ftattfinben foQ; bie Balb l^immell^od^ jaud^jen, balb ju 
a;obe betrübt finb. ®u roeifet, ba^ id| immer nad& 
l^S^eter (grfenntnife geftrebt "^abt — aus bem lieber« 
namen, ben i^r mir befe^alb gegeben, mad^e iä) mir 
einen Sl^rennamen, roie einftmate bie ©eufen — unb 
nun bad§te iä), aU id^ auf biefed ©olbbergroer! tief» 
finniger ©ebanlen ftiefe, ba§ ber merftofirbige 9Rann 
t)or unö aufgebedft l&at, id^ rourbe auf einmal reid& 
roerben unb forgenfrei leben lönnen. S)arin ^^tte ic^ 
mid^ fel&r getäufd^t. SEBenn id^ i^m eine SBeilc gefolgt 
bin unb glaube, fidler in feinen S^feftapfcn roanbeln gu 
lönnen, entfdE|roinbet er mir ^^lö^Iid^, unb id& roeife nid^t 
aus nod& ein. @in ©liidE,* ba^ anä) er, roie unfere 
Äird&e, eine Unfterblic^Ieit oerl^eifet; ba roerben roir bod^ 
ba0 3SeItgel^eimnig mit l^eHeren Singen anf(^auen. ^ier 
unten freilid^ fomm^ idE| mir mand^mal oor roie ber 
grofee ©onbor, ben idE| in einer ättenagerie gefe^cn "^dbe, 
®r ftierte in ftinem Ääfid^ geroo^nlid^ mit l&olb erftaunten, 
l^alb traurigen Singen oor [x^ l^in. $lö^lidg ^ob unb 
fd&roang er feine ftarlen fjönge, afe rooHte. er aus bem 
nieberen Äcrier l^inauS in bie pd^ften Süfte fteigen. 6r 
ftiefe fid& aber nur ben Äopf an ber ^oljcrnen S)edte unb 



!nidftc roicber gufammen mit einem fd^arfcn SBe^Iaut, ber 
mir in bie Seele fd^nitt. 9lun, unfec ÄSfid^ mirb ja 
einmal geöffnet merben, unb bann — bann excelsior! 

3c^ njar bamate in Setreff ber Sortbauer nad§ bem 
S^obe fel&r fleptifd} gcmorben unb l^ielt mit meinen 
3n)eifeln nidit jurüdf. ®a aBer lam xä) nid^t gegen i^n 
auf. Sr l^atte biefe SHaterie nad^ allen Slidötungen 
grünblid^ ftubirt, bemonftrirte mir bie ßei6nifeifd§e ße^re 
oon ber unt^eilbaren, unjerftorbaren SRonabe, bie mir 
unfere ©eele nennten, oon ber SSerpflid^tung ber ®ott- 
5eit, roenn mir unS auf ßrben rebli(^ fortentroidtelt, 
nad^ biefem ßeben unS einen S^ummelplafe gu neuem 
SBirlen unb ßernen anjumeifen, wa^ ja auc^ ©oet^e, 
ber alte §eibe, gegen Sdtermann jUDerfid&tlid^ augge* 
fprod&en ^^be, unb aud^ bie gäben ber ßiebe, bie l^ie* 
nieben abgeriffen, mußten einmal mieber angelnupft unb 
in einem p^eren ßid^te fortgefponnen werben. 

9lun, fagte id^, mir föII'S redtjt fein. 9Jur verlange 
nid&t, bai iä) mir eine fefte §offnung barauf mad^e. 
Sd^ mu6 immer an S^nen beulen, ber erllärte, er glaube 
nic^t an Unfterblid&!eit; benn menn e§ J^ernad^ nidf)t0 
bamit märe, mürbe er fid^ ärgern, fo lange umfonft 
baran geglaubt ju l&aben. 

®r mar fo menig ^ebant, ba^ er felbft über biefen 
alten ®dE|erj ju ladtjen Dermod^te. Ueberl^aupt rührte 
ftd& in i^m, ba er jefet oierunbjmanjig ^a^tt alt mar, 
neben feinem geiftigen ®id^ten unb Srad^ten ein Srieb 
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nad^ l&eitcrcm öcbcnSgcnufe, bcn er nun frcilid^ als ein 
armer aRagifter, ber eine alte ättutter gu ernäl&ren ^aüe, 
\nd)t befriebigen lonnte. Sieben feinem Sd&ulamt gab 
er eine üRenge ^rioatftunben, bie aber aud^ nur {ärglidg 
^onorirt mürben. SBäag er einnahm, brad^te er ber 
alten grau. Sie mar mit ben ^a^xen geijig gemorben 
unb gönnte bem ermac^fenen ©o^n nur ein fd)maleg 
Safc^engclb. Sin ben üielfad^en SScrgnügungen, bie man 
im ©täbtd^en Deranftaltete, um bie jungen Seute beiber« 
lei ©efc^led^tS ju einanber ju bringen, na^m er nur 
feiten S^^il, ^ieÜ fid^ audf) bann in fd^üd^terner Snt« 
fernung, ba er nid^t tanjte. ®od^ fa^ id) e0 an ben 
großen, glängenben Hugen, mit benen er biefe ober jene 
junge SaHfd&ön^eit verfolgte, ba^ fein Slut fo jung 
unb feurig pulfirte, mie ba^ ber gebanfenlofeften unferer 
Sllterägenoffen, benen ba& Streben nad^ p^crcr ®r!ennts 
ni6 nie eine fd^Iaflofe ©tunbe geloftet ^atte. 

®rei Sct^J^e blieb id^ in feiner SJäl&c, brei fel^r er» 
quidtlid^e ^a^xe, in benen mir un§ täglid^ fa^en unb 
idf) nod& miterlebte, mie aud^ eine anbere Selanntfd^aft, 
als bie be§ alten granlfurter ^l^ilofopl^en, „in feinem 
Seben ©pod^e mac^te'\ ®ag junge SBefen, um bas pd&'S 
babei l&anbelte, mar freilid^ ber gerabe SEBiberpart jenes 
großen SenferS, ein reines ©tuet 9latur, aber ber alten 
üRutter in einer i^rer gludElidjften ©tunben oom @(^oo6 
geglitten. SSlutjung mar bas äRäbel, als mein greunb 
fein äuerft anfid^tig mürbe, nid)t über fed^je^n, natürlich 



ein Slad&barSlinb, ba^ über "Sta^t bie Äinberft^u^e oer* 
treten f)aüe unb jum erften 3RaI an einer großen Öanb* 
Partie ber ganjen @tabtj[ugenb Sl&eil nal^m. Se^r ge* 
pufet mar e§ eben nid^t, bie SItern roaren fleine ßeule. 
SlBer ntit bem frifd& gebügelten @ommerfal5n(i&en, bem 
alten ©trol&l^ut mit blauem Sanbe unb feinen ronnber* 
oollen braunen Slugen lonnte ftd^^S neben ben ftolgeften 
^onorattorentod&tern fel&en laffen. greunb aWorlin mar 
jufaHig Don ber ^Partie, ba Re o^ne grofee Soften üer« 
laufen foHte. ffaum erbliätc er bie junge SRac^barin, fo 
mar eS um i^n gefd^^^^n, für biefen unb aUc folgenben 
Sage, ^od) ju einer 5fnna^erung lam eS nod& nid^t. SRur 
am anbern Worgen geftanb er mir, e§ fei il^m ooHig Ilar 
gemorbcn, bai biefeö S^ilbd^en, roie fie gerufen rourbc, 
bie i^m oom ^immel beftimmte ßebenSgefä^rttn fei. 

3d& ftauntc ein roenig, mol^er i^m biefe überirbifd^e 
@rleud^tung gelommen, jumal er nod^ fein ^ort mit 
feiner Sriorenen gefprod&en "^aik. 6r mar aber in 
einem 3«P^"^^ fo feiiger S^runfenl&cit, ba^ iä) i^n mit 
meiner nüchternen Sernunft nid^t behelligen mod^te. 

S3alb barauf mußte id& i^n üerlaffen, mein Staate* 
ejamen ju mad^en. 3^ mürbe bann gleid^ l&ier, mo 
iä), roenn e§ bie ^eimatl^ n.idE|t fein foHte, am liebften 
Blieb, am ©tabtgerid^t befd&äftigt, lernte meine !ünftigc 
fjrau !ennen unb bürgerte mid& baburd& fo feft ein, ba^ 
x^ mehrere ^a^xt felbft ju flüd^tigen Scfud&en bei ben 
aReinigen leine 3^it fanb. 



@rft ber Sob tnetneg SSatecd rief mtd| roieber naä) 
§aufc jurfiä. 3^ roar nid&t in bcr Stimmung, mid^ 
oicl mit alten Sreunbcn unb SBelannten abjugebcn. 9lur 
meinen guten Streber befud^te iä). 3<^ fonb einen ganj 
oerroanbelten SKenfci&en. 3w>if<^^i^ i^^i unb feiner erften 
Siebe mar eS rid^tig geworben, SKartin'8 alte SRutter 
injmifd^en geftorben, er lonnte nun baran beulen, einen 
eigenen ^audftanb ju grünben, unb fd^on über fed^S 
SBod^en foffte gel^oc^jeitet merben. ®ie bringenbe Sin* 
labung bmx mugte id§ ablel^nen. 3^ fab aber ba^ 
Brautpaar jufammen unb gewann bie Ueberjeugung, 
bafe mein guter äßartin gerabe S)ie gefunben f)attt, bie 
ibm geben rourbe, roaS il^m roal^renb feiner burftigen 
Sugenb gefehlt ^aitt. SEBie gefällt [it bir? fragte er mid^ 
mit einem glutffeligen ©eftd^t, ba^ bie Slntroort oorroeg* 
nabm. 9iun, fagf id^, ju einer ©treberin roirft bu bein 
grau(^en fd^roerlid^ etjieben, bafur roirb pe bir ju geroiffen 
anberen böb^^^n ®rfenntniffen oerbelfeu, bie aud^ nid^t ju 
t)eradE|ten [xnb, unb bir mit il&rer Keinen ^anb bie ©tirne 
glätten, menn bie [i^ oor unfrud§tbarem Spintifiren über 
boS SBeltgebeimnife in gar ju ^äfelid^e galten legt, 

®r lachte. S^mal ba id^ ibm bm Sero au8 ber 
3auberflöte citirte: 

ayjann unb SBeib unb Söeib unb Wlann 
SReid^en an bie ©ott^eit an. 

®ieS Eritis sicut Deus ift mir jmar etmag groeifet 
baft, fügte er. Slber menn id^ aud^ nid^t mit meinem 
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S:5ilbd|cn p^ilofop^ircn werbe, neben i^r roerb^ t(f|*S 
bod| mol^I nid^t laffen !onnen, unb fie mirb mid^ fo 
mcnig barin ftoren, wie meinen großen 9iamengt)etter — 
er meinte ben ©octor SRartinuS — feine Äät^e im 
SBetterforfd^cn na^ ben Oe^eimniffcn beS ©laubeng. 

©ann fd^rieB er mir nod^ ein paar ÜRal afe junger 
Seemann, unb mieber lam unfcre Sorrefponbenj, ba idE| 
ein fauler Slntroorter bin, inS ©totfen. TOein Slmt nal^m 
mid^ ju fel^r in Sfnfprud^ unb in ben 9Rufeeftunben 
meine eigenen fjöinilienfreuben. Son ben feinen erful&r 
id^ nur, ba% x^m feine Keine fjrau einen Knaben ge* 
Boren l&atte. ®er glutfftral&Ienbe ©rief, in meld^em er 
mir ba^ mclbete, unb meine ©ratulation maren bie legten 
SeBenöjeid^en, bie mir auStaufd&ten. Unb ba i^ fonft 
in meiner Saterftabt feine Sermanbten me^r 5^tte unb 
mit anberen Sorrefponbenten nid^t fauBerlid^er oerfal^ren 
mar, ate mit meinem alten Special, l^örte id^ oon bem, 
maS Rc^ Bei mir ju §aufe jutrug, fo gut mie nid^ts 
mel^r. 5)enn in bie SBcltgefd^id^te griff ba^ gute alte 9left 
nid^t ein, unb fein SRame mürbe in ben S^itungen nie 
genannt. 

S)aS ertrug id& trofe meines lebhaften ^cimatl^gefül^fe 
ctlid^e ^a^u, oier ober fünf, bann aber überfiel mi(^ 
eines SageS bie SRoftalgic mit fold^er äRad^t, ba^ i^ 
mir mitten im Sa^re, o^ne bie ©erid^tsferien abjumarten, 
eine SSod^e Urlaub nal&m, um einmal mieber bie Snft 
meiner Swg^wb ju atl&men. 
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3<§ 5öttc mid& nid&t angctnelbct unb freute tnid^ 
barauf, aud^ tneincn guten 9Kartin ju uberrafd^en. auf 
ber legten Station oor meinem SReifejiel oerlicfe id& bie 
(Sifenba^n. 3d& moHte bie groei Keinen SReilen, bie mid& 
nodö oon ber geliebten Statte, mo meine SBiege geftanbcn, 
trennten, in be^aglitfiem Sd^Ienbern jurüdflegen. g§ 
mar f(^öneS SBanbermettcr, bie ^ifee beS SageS Derging 
in bem fanften Slbenbminb, bie ©egenb, bie id& fo gut 
!annte, jeigte [\d) in aU x^xen Sleijen unter ber gunftigs 
ften Seleud^tung, erft beS Slbenbrot^i^, bann beS f)albtn 
3ßonbS, über ben leid&te ©treifmollen Jinjogen. @o 
übereilte xd) mxi^ gar ni(f|t, raftete, Je naiver id) bem 
©täbtd^cn !am, immer böufiger an biefer unb jener 
©teile, bie mir luftige (Erinnerungen roedfte, oerirrte mid^ 
fogar einige SRale, ba in ben Slnftebelungen ftd^ Sftand^eö 
geanbert l&atte, unb braudjte reid)Iid^ oier Stunben ju 
einem 9Sege, ben xä) fonft in meniger ate jroeien jurudfs 
gelegt l^atte. 

STIS ic^ bann enblid^ auS bem legten SBdlbt^en l&er* 
austrat unb über gfelbcr unb SBiefen bie Stürme unb 
©ad^er beS Keinen Drtg in bie buftige SKonbbeHe l&in* 
aufragen fa^, ful^Ite td§ mid^ einigermaßen ermattet. 
2tm SBalbranbe ftanb ein S3an!d^en, mir roobibelannt. 
®a liefe id^ mid& nieber, um einen Slugenblidf ju ruben 
unb ba^ 5ö6f^^ S3il^ mieber einmal in mid& auf= 
junebmen. @S mag aber mobi nid^t lange gebauert 
baben, ba fielen mir bie Slugen ju unb traten fid^ erft 
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roicber auf, aU \ä^ t)om S^^u'^i" ^^^ Äird^c bic fpätc 
©tunbe fdjlagcn ^örte — ge^n — elf — ober gar 
jtüölf Schläge, id^ "^atit nid^t genau folgen lonnen, 
iebcnfalls roar'S ^o^c 3^^, ^^^ SSad&tquartier aufju« 
fud&en. ®enn man pflegte anä) in unferm erften Oaft* 
l&of früö gu Seite gu gelten. 

SBic i(f| mi(f| nun aufritzte unb meine Schritte ht^ 
fd^Ieunige, fel&* id^ nid^t roeit oor mir, auf bem SBiefen* 
ujegc, ber neBen ber gfa^rftrafee bem S^^ore juläuft, eine 
bunlle ©eftalt, bie fid& in berfelBen Slid^tung fortbewegt: 
ein fd&Ianler, ft^marggeHcibcter 9Rann, beffen lange 3lodf« 
fd^öfee groifd^cn bcn l^o^en ©d^afgarben unb anberen Un» 
Iräutcrn munberlid& l^in unb l^er mel&ten, mal^renb ber 
Äopf, ber unbebetft mar, meit gurudf im SJadEen fa§, afe 
ob ber SBanberer gefpannt bie Sterne obferoirte. 

9iid&t jmei ÜRinuten fonnte id^ im 3«>^if€t bleiben, 
loen id^ oor mir l^atte, fo fel^r mid^'S munberte, gu 
biefer nad^tfd&Iafenben 3eit i^n l&ier brausen anzutreffen. 
3ugleid^ uberlam mid^ eine lebl^afte 3f^eube, mie ft^ßn 
ber 3wföII es gefügt l^atte, ba^ ic^ ben alten fj^eunb 
l^ente nod^ unb in fo ttaulid^er SZad^tftiffe roieberfe^cn 
fottte. 

SKartin! rief id&. 93ift bu'S roirflid^? SBaS in affer 
SBelt l^at ein järtlid&er ®aiit unb Sater um ÜRittcrnad^t 
l^ier braufeen ju fud^en? 

Sr mar bei meinem erften SBorte ftiffgeftanben unb 
roanbte fid^ nad^ mir um, aU ob er feinen D^ren nid&t 

$aul $et;fe: 3n ber ®ei{ler{lunbe. 12 
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traute. ®u biffö? fagte er laum l^ßrbar. ©utcn ?lbenb, 
SBil^elm! — ©eine Stimme Hang fremb unb loie i&alb 
erlofd^cn; über fein Slntlife flog nur einen Slugenblidt 
ein leifer ©d^immer, bann rourbe eg roieber bufter, unb 
bie Slugen feniten fid^ gu Soben, ald mär'ä i^m pein* 
Iid&, mir offen in0 ®eri(^t ju fel&en. Suc^ rounberte 
mid^'g, ba§ er mir nid^t roie fonft, menn mir unö 
längere ^eii nic^t gefe^en l&atten, beibe^änbe entgegen» 
ftredtte. SDaS mad^te aud^ mic^ befangen, ^iait i^n 
ju umarmen, trat ic^ nur na^e ju i^m l^in unb be» 
trachtete if)n mit belümmerter S^eilnal^me. 

2Bie fte^ft bu benn auö, mein SUter? fagte id&. ®ö 
fd^eint bir feitl^er nid^t jum Seften gegangen gu fein, 
trofe beineS l&äuglid^en ©lüdfS. ®ein ©erxd&t ift fc^mal 
geworben, bein SJä^d^en fo bunn, ba^ man faft bie 
Sterne burc^fd^immern fe^en lann. Unb nun laufft bu 
o^ne §ut in ber 9lad)tluft ^erum unb lannft bir unter 
bem ftarlen S^^au ben fc^önften 9ll^eumati§mu0 gu« 
gießen. Safe ung nur gefc^roinb gur ©tabt gurudf» 
ge^en, bu ergal^Ift mir im ©eben, mie ba^ fo mit bir 
gelommen ift. 

3dö rooHte i^n unterfaffcn, aber er mid^ mir mit 
einer ängftlid^en, nid^t gerabe unboflid^en, aber fonber* 
bar fremben ©eberbe aus unb manbelte mit feinen 
langen ©d^ritten neben mir bi« burd^ ba§ ®ra0. ®u 
baft gang red^t gefe^en, fagte er, nad)bem mir 8)eibe 
ein menig oerftummt maren, eS gebt mir aucb nic^t gum 
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befteu. D6tt)0^I eiS etgentlidg unbaitlbar x\i, ju Ilagen 
Sie l&abcn'S gciüife gut mit mir gemeint. 3<§ bin ja 
beförbcrt morbcn. 

Scförbert? tief id^. Slber baoon pre i(§ ja bas 
ecjtc ffiort. S3ift bu ^um Stectoc aoancirt unb l&aft bid) 
in beiner neuen Stellung überarbeitet, ba^ bix fo l^er« 
uutergelommen au^ilel&ft? 

®r fd)utteltc leifc ben ffopf, immer mit bem tieffmnig 
roe^mutl&igen ?Iu0bru(f. 

Stein, 2Bil^eIm, fagte er, fo iff nid^t. 3t§ bin gar 
nid^t mel^r in unferer ©d^ule. Sie ^aben mo^I SlüdEfic^t 
barauf genommen, ba^ iä) mir immer an bm Sd^ranlen 
meiner Srfenntnife bie ©tirne munb ftiefe, unb mir 
einen ©efallen ju t^un gebadet, menn fie mid6 in eine 
^ol^ere SBilbungdanftalt perfekten. S)a bin id^ nun fd^on 
eine ganjc 2BeiIe, l&abe nid^tS ju tl&un, afe mid^ felbft 
in bie ©d^ulc ju nel^men, aud^ fonft !önnf id& forgen« 
frei leben, menn nur nid§t — 

@r brad^ plö^Iid^ ab unb \a^ mieber ju ben 
(Sternen hinauf. ®er 9Ronb ftanb hinter einer grauen 
aSoIIe. 

3(3^ oerftel^e lein SBort oon bem, mag bu mir ba 
ergä^lft, SKartin, fagte id^. 5!Sa0 ift ba^ für eine l^o^ere 
Silbungganftalt? $at btr ba^ aRinifterium etma ein 
paar ^a^xt Urlaub gegeben, um nod^ auf eine Unioet« 
fttät JU gelten? Unb wa^ foH nun in S^Iunft barau0 
»erben? 
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SBcnn id^ ba^ felbft roufetc! erroicbcrte er mit einem 
©eufger. S)ag ift cS ja eben, hai Sßicmanb mir ba§ 
fagen fann, ani) ha nid^t, tdo id) mid^ jefet beflnbe, unb 
it)o man fonft fo SSicIe^ meife. S)aS S^ranrigfte ift, hai 
iä) eingefe^en l^abe, mit bcm guten Sitten; ^u begreifen, 
mos einem offenbart mirb, fei eg nid^t getl^an. ®a§ 
,,®ing an fid^'' lann einem nod^ fo bi(f)t auf ben ßeib 
rüdfen, man ^at nid^t bie Organe, eö anjupadEen unb 
feftjnl^alten. SBie follte man ha§ auc^ lönnen? @o 
lange man fein bisd^en 5ßerfonIid^feit behält, ift man 
ein begrenjteö ®efen. SBenn ein foIdjeS in ben ^^ 
grunb beö Unbegrenjten, beS Slbfoluten blidft, gc^en 
i^m l^öd^ftenS bie Singen über, bod& nidbt auf, unb am 
6nbe !ann eg nod& blinb baruber merben, fo ha% e§ 
felbft für bie nieberen ßrlenntniffe nid^t mel^r taugt. 
®a§ ift traurig. 

®ann, nad) einer 5ßaufe: ßntfinnft bn bid& nod^, 
SSil^elm, ba§ idE) bir einmal oon bem ßonbor erjä^lt l&abc, 
ber fidö in feinem ffäfid^ ben ffopf on ber ^oljbedEc 
blutig ftiefe, fo oft er feine Slugel bel^nen moHte? 6in 
fold^er ©efangener ift nod^ beffer baran aU Unfcreinö. 
Unfer Ääfid^ ift mit unS felber oerroad^fen. Slud^ roenn 
bie Seele nid^t mel^r an ber ^^rten Sd^abelbedEe bt& 
©el^irng fid^ Beulen ftöfet — fie felbft ift eingcfericrt in 
il^re Unt^eilbarfeit unb llnjerftörbarfeit, auS ber fic 
nid^t l^erauölann. @o eine arme Strebermonabe ift 
bann übler baran aU genügfamere, bie Rdö nichts 
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©effcreg lüünfd&CH; als fic^ bie liebe ©onne roenigftenS 
aufs ^aä) fd^einen ju laffen, ba 9Ronaben belanntlid^ 
feine genfter l&aben. 

^d) ^aüt i^m mit immer mad&fenbem ©rftaunen 
jugel^ört. Si)t bii nun aud^ ba^intergelommen, alter 
greunb, rief id), bai bie ©öume ber ©rlenntnife md)i 
in ben ^immel mad^f^«? S?un, menigftenS mirb e§ 
beiner lieben grau unb bem Suben ^u @ute fommen, 
roenn bu auf ba^ ©peculiren ^infort r)erji(^teft unb bie 
aßetl&apöpfil ®enen überläffeft; bie SRetier baoon mad&en. 

Sr blieb ftel^en unb fenite ben Äopf mit einer tief* 
fd^merjüd&en ©eberbe auf bie 33ruft. 

3Reine grau? fluftcrte er, unb feine Stimme Hang 
nod& lieiferer. Son ber bin id^ ja getrennt. 

Sie? rief iä). Sie l^aben bir m6)i erlaubt, bie 
füfee Heine $erfon in beine l^ol^ere 33ilbungsanftalt mit- 
junelimen? ®tma blofe, meil fie leine metap^pfifd^en Sin» 
lagen ^aüt'^. Dber feib i^r gar — 

Sfcö fonnte ben (Safe nid^t ooHenben. ®S fehlen mir 
3U ungel^cuerlid^, bai biefe 6^^, bie id^ fo red^t im 
^immel gefd^Ioffen glaubte, auf ßrben nic^t Seftanb 
liaben foflte, ba^ bie junge grau am ®nbe gar eiwa^ 
oerfd&ulbet l^aben fönnte, mag biefen liebeoollften alTer 
©atten genöt^igt l&ätte, oon i^r ^u ge^en. 

Sa, fu^r er fort, eS ift roirflid& fo, man f)at uns 
gefc^ieben. SSarum eS nötl^ig mar? 3<% roeife eS nid^t. 
ÄeinS , oon uns l&at etmaS oerfdEjuIbet, maS eine fo 
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graufamc SRafercgel in meinen Sfugcn red&tfertigen lonnte. 
Slber gegen fold&e l^ol^eren S?atl&fdöluffe giebt eS leine 
SlppeKation. 6^ ift nod^ Sfnberen meiner je^igen SoHegen 
nid&t beffer ergangen, SSiele aber ertragen eS leidster, 
meil fie Dorl^er nid&t fo gludtlid& roaren. ^d) bagegen 
— bu !enn[t mid& ja unb lennft aud& fie — nein, ba^ 
bod) nid&t. 3^ f^lBft l^abe erft in ber (S^e erfal^ren, 
maS für einen ©d^afe id^ an il^r befafe. Unb mein 
Sunge, mein präd^liger, fleiner 3"nge — ! D, e§ ift 
bitter, unb baruber mürben aud& gang anberc geiftigc 
greuben unb ungeal^nte ©rleud^tungen nid^t l^inroeg* 
l^elfen. S)rci ^Q!^xe ^aV i^ fie befeffen, gerabc lange 
genug, um ju er!ennen, wie Siedet bu l^atteft, mid^ an 
ben SSerS gu erinnern: SRann unb SSeib unb SBeib 
unb 5Kann! — 9Benn eine irbifd^e Wonabe uberl^aupt 
fo Dermeffen fein fann, üon ©ottäl^nlid^feit ju reben, 
5ier ift fie ober nirgenbs, unb eg mirb il^r aud& gar 
nid^t bange baoor. SBaS baruber i)t, ift oom UeBel, 
menn e§ nid^t überl^aupt ber baare llnfinn ift. 

Sdö fonnte, ba iS) i^n mit faft milber S)efperation 
bie§ unb nod^ SfnbereS in bemfelben S£on oor jtd^ l&in 
reben l^örte, lange !eine Sorte finben, i^m mein fd^mcrj* 
lid^eS SRitgeful^I augjufpred^en. Slud^ grübelte id^ ratl^IoS 
über ben Sinn mand^er feiner Sleufeerungcn unb mar 
bod) JU bi^cret, il^n gerabeju gu befragen, ba ii) einen 
trübfeligen Sfieroman l^inter ber abgeriffenen SBcid^te 
mitterte. 
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©nblid^, alö er crfd&öpft ücrftummtc, lam id^ mit 
bcr Sragc J^crauS; toas il^n benn bcroogcn l&abc, bicfc 
©cgcnb roicbcr aufjufud^cn, too er fo S^raurigcS erlebt. 
®a nidfte er mit bem Äopf unb l&aud^te: ®u ^öft fe^r 
SRed^t, cö ift auc§ eine S:^or]&eit, aber eS ift ftäricr afe 
id^. ®a§ ©efd^eibteftc roäre, mid^ in ia^ Unabänberlidic 
ju ergeben. SRein @ott, man l^at ja audti in meiner 
jc^igen ßagc nod^ mand&e greube unb ftille ©enugtl^uung; 
roenn mieber ein bunller $unft ftd^ lid^tet unb eifrige« 
Streben eine Heine ©tredfe meiter l&inauffül^rt. ®ie 
aRciften meiner Kollegen Rnb aud^ ganj jufrieben bomit, 
unb Sinige bun!en jld^ rounbcr roie grofe, menn [xe ben 
©d^Ieier, ber ba» iESeltge^eimnife bedtt, mieber um einen 
falben 3^^ gelüftet ^aben. SDie l^aben eben nid&t fo 
oiel ju ^aufe jurudfgelaffcn mie id^. Unb fo !ann id^ 
mir nid^t l&elfen: obrool&l id& roeife, ba^ ii) mir ben 
©tad^el nur tiefer in« §erj brüdfe, menn id^ mieber 
einmal ba^ SSerlorenc mit Sfugcn fe^e, — eS reifet mid^ 
roie mit ©tridten jurudf, id^ frage gar nid&t banad^, mag 
bie Oberen baju für Slugen mad^en mögen, roenn id& 
ol&ne Urlaub fortrenne, aber ^er mufe id^, unb foKt' id& 
l^crnadö jur ©träfe in ein bunlleS ßod^ gefperrt roerben, 
mo id^ Sage unb äSod^en lang oom Sidgt getrennt, 
l&ungcrn unb burften müfete nad^ bem Srobe ber 5E3a]&rs 
l^eit unb bem Duell ber ßrlenntnife. 

Snbem er bie« fagte, fd^Iug er einen ©eitenpfab ein, 
ber oom ©tabttl^or ablenfte unb auf ein fd&attige« 
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äBalbd^en guful^rte. 2)iefed gog ftdg eine üeine ^n^ö^t 
^inan unb n)ar im ®omtnet ein beliebter Summelplag 
befferer 3familien. ®enn in bem Sörfterl&aufe bort, ba^ 
groar leine eigentlid^e ©aftroirtl^fc^aft ausübte, rourben 
@etrdn!e oerabreid^t; an benen man im Sd^atten l&ol&er 
ßid^en unb ßinben fid^ erfrifd&en lonnte. 

SSol^in fu^rft bii mid^? fragte id^ l^öd^lid^ erftauni 
(Sr gab aber leine Slntmort, fonbetn manbelte mit 
immer ^cjftigeren ©d^ritten mir ooran. 

®er 3Ronb mar au0 ben ©treifroolfen I)erauSgctreten 
unb marf feine ©tral&Ien fo fräftig burd^ bie Saum- 
mipfel, baif wo Re i&infielen, jeber Äiefel unb ©raSl&alm 
beutlid^ ju erfennen mar. ®ie SSorberfeite beS ^aufcS 
lag im ©d&atten. ®er oerftummte greunb aber eilte 
baran oorbei unb mad^te erft an bem niebrigen S^^^^ 
^alt, ber baS Slumengärtd&en an ber 3*udEfeite beS 
^aufeiS oon bem freien SBalbreoier abgrengte. 3^" 
grofee ^unbe l^atten bort gefd^lafen unb ful&ren mit 
mut^enbem ©ebell gegen bie Satten beg 3^wng, ate fie 
uns fommen ^ßJ^t^«- ©iß mad^ten Slnftalten, l&inubcr* 
gufefeen unb unS anzufallen. SKartin aber trat bic^t an 
fie l^eran unb bemegte mie grägenb bie redete $anb 
gegen fie. ®a mürben fie plöfelid^ fleinlaut. 3^ fal^, 
mie i^r gell fid^ fträubte unb beibe mit eingegogenem 
©d^roeif, gitternb unb roinfelnb nad^ bem $aufe gurfidt* 
IrodEien. ®a blieben fie gufammengebudft liegen, aud^ 
alg mir burd^ bie nur angelel&nte ©ittertl&ur eintraten. 



^icr unter bcn Slumcnbectcn roar'g tagl^ctt. 3Rartin 
aber ]&telt [x^ nid^t babci auf, etroa an^ 8?ofen, ßcofogen 
unb Slefeba ein ©träufed^en ju pfludfen jur ©rinnerung. 
®r fd^ritt geraberoegS auf ein genfter ju, beffen glügel 
hinter ben ©itterftabcn l&alb offen [tauben^ bie Sßad^ttüi&Ie 
l^ereingulaffen. 6in bunncr roeifeer SSorl^ang, ber in bcr 
9Ritte auöeinanberging, liefe einen St^eil beg Sin^n^^^^ 
fiberfd^auen. SRein 2freunb aber ftellte fi(^ fo bid^t baoor, 
ba^ ii) nur über feine (Sd^ulter ^ineinblidfen lonnte. 

®a fa5 id& in bem roeifeen Sieredt, baS ber 9Ronb 
ins Snnere ftrol&lte, bog gufeenbc eines SetteS, baneben 
eine SSiege. S)aS ^nb, ia^ barin lag, tnod^te oon 
bem Seilen ber ^unbe aufgeft^redft roorben fein, eS fod^t 
mit ben Slcrmd^en um ftd^ l^er unb fing an ju meinen. 
Sofort erl^ob fid^ in bem Sette neben i^m eine junge 
meiblid^e ©eftalt, fefete ftd^ aufredet in bie Riffen unb 
langte fid^ ba^ SSurmd&en lö^ruber. ®ann öffnete fie i^r 
SRad^tjadEd^en unb legte baS Äinb an bie oolle Sruft, 
über bie bcr ÜRonb l&infpielte, roäl&renb ha^ ©elld^t im 
©d^atten blieb. S)aS Äinb liefe aber, nad^bem eS ein 
©eild^en getrunfen, ben Heinen Sopf jurüdfilnlen unb 
fefete fein ©d^reien fort. S)a fd&mang \ii) bie 3Rutter 
mit ii&m oom Sager ^erab unb trug eS nun mit l^alb^» 
lautem ©ingfang ba^ Qimmtt auf unb ab, big eS fid^ 
berul^igte. 9tun trat aud^ i^r ®e[xi)i jumeilen auS bem 
©d^atten ^eroor, gar lieblid^ mit ben l^alb oerfd^lafenen, 
l^alb jartUd^en 9(ugen unter bem meifeen Stad^tl^aubd^en, 
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lüä^rcnb bic blofectt güfee fad^t über bte Manien Sielen 
fd^ritten. Herrgott! fagf id^ unroiHfürlid^ oor mxö) ^in, 
baiJ ift ja — 

UeBer bie ©eftalt bcö Sf^eunbeS cor mir lief cS rote 
ein gudfenbcr ©d&merj. Sr trat pIofeIi(^ gurfidf, ha bic 
grau fid^ bem fjenfter näherte, um cS ju fd^Iicfeen. 
3a rool^I, flufterte er, ba« ift fte, meine S^^tti^^/ ttid^t 
mel^r meine! 3ft Re nid&t nod^ ft^oner gerootben? Unb 
Tiel&t fie aus, aU ob fie nid^t gluddid^ märe, ate ob i^r 
irgenb gtmas fel^Ite, ii) gum Seifpiel? Unb ba^ foH 
einem nid^t ba^ §erj abbrüdfen! 

®ag junge ®ei6 l^atte ba^ fd&Iafenbe Äinb in bie 
SSiege gelegt unb mar felbft roieber unter bie ®edte ge= 
fd^Iupft. S§ mar mir rät^fel^aft, mie fte l&ier in baB gorft» 
5au« !am. SieKeid^t gut @ommerfrifd&e? Unb ber Saug* 
ling — 3^ mugtc nid^t, bai bu nod& ein Äinb ^ötteftl 
fagte id^, nur um ba^ peinlid^e Sd^meigen gu Brcd^cn. 

6S ift il^r ftinb, antwortete er mit bumpfer Stimme, 
i^reS unb fein«. §aft bu nid^t ba leinten neben il^rcni 
Settnod) ein groeitcg gefel&en? Sarin fd^Iaft il^r jefeiger 
SRann, ber görfter, unfer @dE)uI!amerab SBengel. SSur 
ein 3a5r, nad&bem mir getrennt mürben, l^at pc i^n 
ge^eiratl&et. ^ann id& cS i^r oerbenlen, ba^ pc roieber 
oerforgt fein rooHte, ba [\t oon mir nid^tiS bel^ielt als 
meine armfelige SibliotBef unb ba^ Bigd&eu $au8rat5 
unb bagu meinen SuBen? Unb bod^ l&at mir'ö roe^ 
getrau. 3c^ j^atte fte me^r geliebt als id& fagen fann. 
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Sr roanbtc rt<% Cib, ein feltfamc« ©tonnen crfd^üttertc 
feine S3ruft. 

©rüäre mir nur, fagte i^, roarum l&at ftc ben 
Änaben bel&alten? ffienn bu nid|t fd^ulb an ber Sd^ei^ 
bung roarft — 

(gr anhüortete nid^t unb roanbtc fid^ roieber ber 
©tttcrtl^iir ju. ßafe ung fort! faglc er. Sg tl^ut mir 
nid&t gut — id^ mufef eS mol^I — aber roie gefagt, cS 
jog mid& mit ©emolt — 

5E3enn ber Sunge aber l^eranmäd&f t, ful&r xi) fort, ba 
mtd^ biefe Ungered^tigfeit gegen ben guten SKenfd&en em» 
porte, bann mirb man i^n bir bod^ nid&t t)orentt)aIten, 
bu mirft il^n roieberfel^^n unb feine geiftige Srjielöung 
nid&t bem (Stiefoater überlaffen. 

®r trat über bie ©d&roelle beS ©artenpförtc^enS, 
blieb aber ftel^en unb roanbte fid& mit einer ©eberbe ber 
SIngft nad^ bem $aufe um. 

5E3icberfe]&en? rief er mit einem qualooHen S^on, ber 
miil&fam t)on feinen fal&Ien Sippen brad&. ®a§ ift eS 
ja gcrabe, roooor mir graut. äReinen jungen roieber» 
fe^en, menn mir SJeibe einanber fremb geworben pnb, 
er feinen Sater, fein SSater il^n mie eine neue Selannt* 
fd&aft betrad^ten mufe, üieHeid^t ber Slnbere neben i^m, 
ber mir fein ©ol^neö^^rj entrocnbet l&at — unb oollenbs 
fte, bie inbeffen einem Slnbern Äinber gefd&enit unb unfer 
erfteS ©lüdE oergeffen l&at mie einen äRorgentraum — 
baoor bemal&re mid^ eine gutige SSorfel^ung — menn eS 
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eine gicbt! ^äii* ii) einen äRorb auf bem ©croiffcn, ein 
fold^es SBicberfel&en roärc bod^ eine ju l^arte Strafe bafur. 
Slein, oerfinfen, oergeffen, h\& auf ben legten blaffen 
©chatten ber ©rinnerung, unb mufeten in ben fd&roarjcn 
Slbgrunb auc^ aQe bie l^o^en unb l^errlid^en Srieudgtungen 
mit ^inunterlaud^en, nad) benen id), ber blöbe Starr, ber 

^ä^ wat tief erfd^uttert burc^ biefen SluSbrud^ einer 
faffungSlofen Dual. Slrmer fjreunb, ftammelte id^, bir ift 
graufam initgefpielt roorbcn. 2lber bad Unred^t, ha^ man 
bir anget^an l^at, ift gemig ju einem %^exl menigftenS 
mieber gut ju mad^en. äBenn bir aui) bie f^rau je^t 
oerloren ift, ben Snaben menigftenö mu6 man bir laffen, 
id) felbft mill bei bem ©erid^t, ba^ i^n bir abgefprod^en, 
für bid^ appeKircn — fage mir nur — 

6r fd&üttelte mit einem bitteren Sluflad^en ben Äopf. 
3u biefem Slugenblidt trat eine 3SoI!e oor ben 9Wonb, 
bie tl^n pöQig oerljüUte, fo ba^ mir unter ben btdgten 
Säumen in fc^marjer ginfternife ftanben. aiS ber ^immel 
fic§ loieber lid^tete unb id^ mid& umfa^, mo ber greunb 
geblieben, mar er nid^t me^r an meiner Seite. 

3dE) rief feinen Sfamen, id^ fud^te i^n, in feuern 
äerger, ba^ er mid) o^ne 2lbfd&ieb oerlaffen, l&inter atten 
Sufd&en unb Säumen — er blieb ocrfd^munben. 

Unmut^tg trat id) enblid) an2 bem SQälbd^en l^erauiS 
unb fd^Iug ben 2Beg nad& ber ©tabt roieber ein. Som 
Äird^t^urm brang ein einzelner bumpfer Schlag ju mir 
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l&crübcr — roa^rlööftig, cg roac (Sin U^r nad^ SKittcrnac^t. 
Steine äRcnfc^enfeele roeit unb breit; anä) in ben ©äffen, 
bie id) nun betrat, nur ber leid^enl&aft blaffe äRonbfd^ein 
auf aHcn SDäd^crn unb SRauern. ^^ ^aite lange am 
X^ox beg ©aftl^ofS gu fd^cHen, bis mir ein fd&Iaftrun« 
fener ^auSlned^t öffnete. 3""^ ©I"* er!annte er mid^f 
unb td& gelangte ol^ne Sd^roierigleiten in ein leereS 
3inimer, ba^ über Sag nid^t gelüftet roorben mar, fo ba% 
id) üor bumpfer @d&mulc unb fieberl^after Aufregung 
lange nid&t jum ©d^Iafen !am. 

als id^ fpät am anbern SRorgen im ®aft$immer 
unten frül^ftudfte unb mein alter Oonner, ber SBirtl^, 
fid& gu mir fcfete, mid& ju unterhalten, lam gleid^ bie 
SHebe barauf, roie bie ^eii oergel^e unb 9Rand^en mit« 
nel&me, ber [x^ beffen nid^t oerfe^e. SSon aU meinen 
alten Äameraben, fagf id&, bie id^ nid^t micberfinben foH, 
ift mir'S am meiften leib um ben guten SRartin Slöfeler. 
SBie ift benn ba^ jugegangen, ba^ er oon feiner fjrau 
gefd^ieben morben ift unb bie ©teile an einer fiol^eren 
Sd^ule belommen ^^t? 

3)er Wann fal^ mid& mit großen Singen an. 

an einer p^eren @df)ule? fagte er. 9iun, gemiffer« 
tnafeen freilid^ — Sie brödfen fid^ fcl^r eigent^umlid^ 
aus, $err @tabtgerid&tSaffe[for — übrigens l^at cS all 
feine Selannten gemunbert — er mar immer gcfunb 
gemefen, menn aud^ oon garter ©onftitution — üieHeic^t 
aber bas näd^tlid&e ©tubieren — ber ^err Dberlel^rer 
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^atte fo Diel Streben — Eur^ unb gut, er befom cd auf 
ber Sruft, duftete, wotLtt fic^ nic^t fc^onen — unb nic^t 
bret SRonole, nac^bem er fic^ gelegt fytttt, mugten roic 
i§n begraben. 

3(^ erfc^raf heftig über biefe WUt^eilung unb ^atte 
9Ru^e, meine Semegung }u Herbergen. SRein guter 
Wartin ni(^t me^r unter ben Sebenben, unb bof^ — in 
ber oergangenen Sac^t — ? (Sd loar mir loo^I SRanc^ed 
bei ber Segegnung mit il^m befremblic^, ja un^eimlic^ 
gemefen — aber auc^ fein plo^Iic^ed Serfc^roinben ^atte 
mif^ noc^ nic^t aufgeHort, unb nun blieb mir lein 
3n)tifel: eine Dffenbaning aud einer anberen SSelt mar 
mir ju S^eil gemorben, an bie ic^ nur mit leifem 
®rauen jurüdbenlen lonnte. 

®r fott fe^r ft^roer geftorbcn fein, ful&r ber SBirt^ 
fort, ber fid^ meine Serfiorung mit ber Srauer um ben 
alten f^freunb erflärte; mein ®ott, er l^atte [a auc^ ba^ 
fc^önfte ßeben, bie grau mar gut ju i^m unb er immer 
noc^ fo oerlicbt roic ein Srfiutigam — ba^ l&at anä) 
oiclleid^t gu allem Slnbern — unb feinen fleinen Sungen 
oergotterte er formlid^. @o roa» lägt @iner nid^t gern 
im @tid^. Sta, bie gfrau f^at ftd^ ja mieber oerl^eiratl^et, 
fie l^at nid^t ju Hagen. Unb i^rem erften 9Rann l^at 
i^r jroeiter einen fd^önen ©rabftcin mad^en laffen, bie 
Snfd^rift l^at ber $crr Dbcrielircr nod^ felbft beftimmt 
in feiner Äranl^cit; blog ben Slamen, ba^ ©eburtö« unb 
SobeiJia^r unb barunter ein lateinifd^eÄ ©ort — 
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Excelsior! ergonjtc iä) unb backte in meinem 
füllen ^er^en: Slcmei; greunii ©treber! SBenn eS toa^r 
ift, mag bu mir ^eute 9ia(^t oertcaut ^aft, fo ift bein 
legtet SBunfd^, ber auc§ bein 2eBen0ii)unf(f| mar, nur 
mangelhaft in Erfüllung gegangen! 



Seiner von ben ^üf)'6xzin gab einen Saut oon [i^, 
aU ber ®tabtri(^ter feine Sr^ä^Iung geenbet ^^tte. 

6rft nad^ einer ganjen SBeile ^örte man ben ßanbibaten 
[xd) raufpern, mie menn er \id) gu einer längeren Siebe 
anfd^idfen rooHte. ®a ftanb aber ber (Stabtpfarrer auf 
unb fagte: ®ie Ferren muffen mid) lieut entfdöiil^i9C"f 
ic^ l&abe nod& in einer amtli(^en Slngelegen^eit einen S3e* 
n6)i fertig ju mad^en, unb morgen ift ©amftag, roo ii) 
auf bie $rebigt ftubieren mufe. ßaffen ©ie fic^ nid&t 
ftoren, unb S^nen, mert^er greunb, — manbte er fid^ 
an bm Stabtrid^ter — fage ii) beften S)anl für bie 
merlmürbige ©efc^id^te, bie Sic un0 er^ä^lt ^aben, inbem 
id) mir oorbei&alte, bie ©ebanfen, bie mir babei gefommen 
finb, ein anbermal unter oier Slugen gegen Sie aug^u» 
fpred^en. Sleibft bu nod& ^ier, lieber 9leffe, ober miHft 
bn mid& nac^ $aufe begleiten? ®en §auSfd^lüffel lönnte 
id^ bir burd^ ba^ 3Rab6)en fd^idten. 

S)er junge Sßann er^ob fid& mit feiner uncrfd^utters 
lid^en ©elaffen^eit. 3<^ njitt boi) lieber mit bir ge^en, 
Dnlel, fagte er. Slud^ ii) f)abt mir mand^erlei ©ebanlen 
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gemacht, bte aber, roie td^ glaube, in biefem ^etfe toenig 
Snflang ftnben mürben. @o rounfd^e td^ aQerfettS gute 

aig Dnlel unb Sfcffe ba^ ©aftjintmcr oerlaffen Rotten, 
jroinlerte ber Slpotl^efer bem Stabtrtc^ter gu unb fagte, 
in fid& 5ineinlad&cnb: ®er l&oc^roürbige junge §err fänbc 
rool^l anä) o^ne bie Segleitung be§ ^errn Dnfefe l&eute 
"Sla^t ben 2Beg nat^ ^aufe. ®em ^aht ^l)i gehörig 
löeimgeleud&tet, ©eoatter! 



ßbtt 

(1893.) 



faul 4i(Vl<: 3» Ixt ®tiflaflimt«. 
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in einer anfe^nlid^en ^rooinjftabt beS nörblid^cn 
©eutfd^lanbs finbet fid^ eine ©äffe, beren uralte, 
j^oc^giebligc Käufer fämmtlid^ e^rroürbige ober anmu^» 
t^igc SRamcn tragen, in gotl^ift^en ßettern in ben X^&x^ 
fturj ober Meine ©anbfteinfd^ilber eingegraben, als ba 
finb „S\im guten ^irten", „3"^ Saube 5Boäl&", „!^nx 
griebenSpalme", ,,3"^ ^lofe oon ©aron", barunter bie 
Sfa^reöjal&I ber grbauung. 

SSor 3^1^^" ^^^ ^ißf^ Strafe bie §auptaber ber 
©tabt geroefen, beren fromme, ftreng rcd^tgläuBige 
ä3urgerfd^aft meniger nad^ ßid^t unb £uft, bie oon äugen 
einbrangen, als nad^ innerer Srleud^tung begehrte, ©eit» 
bem aber neue ©efd^Ied^ter l&eraufgelommen marcn, oom 
®eift einer oerroegenen Slufflärung entsünbet, mar ba8 
anfel&en ber alten 5o«^iKß"f 3" ^^"^" ö^^^ ^i^ ^ol^en 
©ad^er roeg nur oerlorene ©onnenftral&len brangen, be« 
träd^tlid^ gefunlen, bis fie nad^ unb nad^ hinter il&ren 
gfriebenSpalmen unb ©aronrofen auSftarben unb ba^ 
©tabtregiment betriebfamen Äinbcrn einer neuen 3^^^ 
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Überliefen; bereu ^eQe äSo^nungen ringS um bie buftere 
©äffe fid^ ausgebreitet Ratten. 

9lad^ einem ber älteften ^aufer, baS bnxd) guied 
unb böfei^ äSetter breier Salgrigunberte faft ooDig ge« 
ft^roarjt morben mar, l&atte bie Strafte i^ren Samen 
erhalten, lieber ber breiten @infa^rt ftanb in oer« 
roitterten, laum me^r lesbaren Sud^ftaben auf einem 
fd^malen @teinbalten: „3um ungläubigen X^omaS, 
1534/' ^iernad^ mar bie Strafte bie S^omaSgaffc ge* 
tauft morben, meldten Samen fie jebod^ nur nod^ im 
amtlid^en 9Ser!e^r, im (Srunbbud^ unb auf bem Stabt« 
plan ju fulgren pflegte. 3m SoItSmunbe Igieft fie fd^on 
feit me^r afe ffinfgig Sal&ren bie ©pulgaffe, roieberum 
nad§ jenem älteften i^rer Käufer, bem fie oor 3^i^^" 
aud^ i^ren el^rlid^en Samen oerbanit l&atte. 

2)enn Sebermann muftte, ha^ ba^ ^au0 jum un« 
glaubigen Stomas ein ©puH^auS fei, unb aud^ bie 
faltblutigften greibenler ber 6tabt lonnten fid& felbft 
am l^eden Sage einer leidsten ©anfel^aut nid^t ermel^ren, 
roenn fie genot^igt waren, eines ©efd^äfteS megen ba^ 
oerroal^rlorte $flafter biefer Strafte ju betreten. 

SBie bas gelommen, marum bie brei ©todmerle beS 
immer nod^ feften alten ^ant» feit fo langen Sal&ren 
nur nod^ oon unerlöf ten armen Seelen berool&nt roaren, 
muftte Siemanb ju fagen. Sin ber Slgatfad^e aber 
lonnte man nit^t jroeifeln. Sinem, ber bod^ einmal 
biefe freoel^afte ffed^eit gehabt unb ba^ ©aus, über 



ba& bem ©erid&t bie SSerfugung juftanb, fäufüd^ an ftd^ 
gcBrad^t 5öttc, roar^S f(i)Icd&t genug Bdommen. Sin 
jubifd^cr SWann, bem bie großen leeren Släume ju 
3Baarenmaga3inen roie gef(§affen fd^ienen, ^aiit nur etwa 
jroei Saläre feine ®ol^nung barin aufgefd^Iagen. (5ine§ 
£age0 fanb man i^n an einem jum ©tridf gebrel^tcn 
feibenen 2ud& am genfterfeeuj be0 gröfelen 3i"inierg 
aufgehängt, unb eS ftellte . fi(§ l&erau0, bafe bem einft fo 
rool^Ifte^enben ÜDlanne feit ^a^v unb 2^ag baQ ©lud 
ben Müdfen gelehrt l^atte, fo bafe er mit ^interlaffung 
einer grofeen ©d^ulbenmaffe fid^ aug ber 2Belt l&atte 
ftel&Ien muffen. 

SRid&t§ afe bag ^auö felbft nebft feiner oerftauBten 
Sinrid^tung mar jur Sefriebigung ber ©laubiger Dor« 
Rauben. 3)a fid^ aber fein neuer Ääufer für ben oer» 
rufenen Steinl^aufen fanb, mufeten fie oorläufig fid^ be^ 
gnügen, roenn fie j[e beS SBegeö famen, mit grimmigen 
33Iidfen ba^ toettermorfd^e graue @d§ilb über ber ^am^ 
t^ür in betradf)ten, auf roeldfiem in großen, oermafd&enen 
fd^roarjen Sud^ftabcn bie girma ftanb: ©ommiffionS« 
unb ©pebitionSgefd^äft oon aRorife geigenbaum. 

Dbroo^I nun aber in allen brei ©todtroerfen nid^tS, 
roaS nid^t niet* unb nagelfeft, gurüdfgeblieben mar, fo 
ba^ felbft ®iebe, bie über ©efpenflerfurd^t erl&aben ge« 
roefen mären, nid§t0 barau0 Ratten forttragen !önnen, 
rourbe e§ oom ©erid^t bennod^ für notl^ig befunben, 
ba^ ^an^ mä)i ganj o^ne 2luffidf)t ju laffen, bamit 
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]&attc fo oiel Streben — fur^ unb gut, er befam es auf 
ber ©ruft, duftete, rooHte [\i^ ntd^t fd^onen — uiib nid^t 
brei aWonate, nat^bem er Rd^ gelegt ^attc, mufeten roir 
i^n begraben. 

3ci& erfd^ral l&eftig über biefc SKittl^eilung unb l&atte 
aBul&e, meine Semegung ju oerbergen. 9Rcin guter 
SKartin nit^t me^r unter ben ßebenben, unb bod^ — in 
ber vergangenen 9iad^t — ? gö roar mir too^I SRand^eg 
bei ber Begegnung mit il^m befremblid^, ja unl^eimlid^ 
geroefen — aber aut§ fein plo^Iid&eg Serfd^minben ^aik 
mid& nod^ nid^t aufgellärt, unb nun blieb mir lein 
3meifel: eine Offenbarung aug einer anberen SiSelt mar 
mir ju SSbeil geworben, an bie iä) nur mit leifem 
©rauen jurüdtbenfen lonnte. 

Sr foH fel&r fd^roer geftorben fein, fu^r ber 2Birt5 
fort, ber fid^ meine SSerftörung mit ber S^rauer um ben 
alten S^^eunb erflärte; mein ®ott, er ^^tte ja an^ ha^ 
fd^önfte Seben, bie x^xan mar gut gu i^m unb er immer 
nod^ fo oerliebt mie ein Sräutigam — ba§ ^at aa^ 
oieHeid^t ju allem Slnbern — unb feinen Keinen Swngen 
oergotterte er förmlid^. So mag lafet Siner nid^t gern 
im @tid&. »a, bie 3fi^au ^at ftd^ ja mieber ocr^eirat^et, 
fte J)ai nid|t ju Hagen. Unb i^rem erften 9Rann ^ot 
i^r jroeiter einen fd^onen ©rabftein mad^en laffen, bie 
Snfd^rift ^^t ber ^err Dberlebrer not§ felbft beftimmt 
in feiner ^anf^eit, blofe ben Slamen, ba^ ©eburtö« unb 
Xobegja^r unb barunter ein lateinifd^e« SBort — 



Excelsior! ergänzte id& unb badete in meinem 
füllen ^erjen: Slrmer greuni ©treber! SJBenn e0 toa^v 
ifl, roas bu mir §eute SJad^t oertraut l&aft, fo ift bein 
le^ter SBunfd^, ber auc^ bein SebenSrounfdE) mar, nur 
mangelhaft in (SrfüHung gegangen! 



deiner von ben 3"^öi^^J^" 9^6 einen ßaut oon fit§, 
aU ber ©labtric^ter feine Srjä^Iung geenbet ^aik. 

Srft nad^ einer ganzen Söeile ^örte man ben Sanbibaten 
fid& räufpern, roie menn er fid) ju einer längeren Siebe 
anft^idfen rooHte. ®a ftanb aber ber ©tabtpfarrer auf 
unb fagte: ®ie Ferren muffen mid) l^eut entfd^ulbigen, 
id) §abe nod^ in einer amtlichen Slngelegen^eit einen Se^» 
rid&t fertig ju mad^en, unb morgen ift ©amftag, wo ifi) 
auf bie $rebigt ftubieren mufe. ßaffen Sie fid^ nid^t 
ftören, unb S^nen, mert^er Sreunb, — manbte er fid& 
an ben ©tabtrid|ter — fage id^ Beften S)an! für bie 
merfmürbige ©efdiid^te, bie Sie ung erjal&It ^aben, inbem 
id& mir oorbel&aUe, bie ©ebanfen, bie mir babei gefommen 
fmb, ein anbermal unter oier Stugen gegen Sie aug^u^» 
fpred|cn. SIeibft bu not§ ^itx, lieber Sfteffe, ober roiHft 
bu mid^ nad^ §aufe begleiten? S)en ^augfd^Iüffel lonnte 
i^ bir burd^ ba^ 3Rabc^en fdE)idfen. 

®er junge SKann er^ob fic^ mit feiner unerfd^ütter* 
lid^en ©elaffen^eit. ^d) miß bod^ lieber mit bir gelten, 
Dnfel; fagte er. Slut§ id^ ^abe mir mandE)erlei ©ebanfen 
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gemad^t, bie aber, rvk i^ glaube, in btefem ^eife tDenig 
8[nflang finbcn roürbcn. @o rofinfd^e id^ aHerfeitS gute 
$Rad^t! 

Slls Dnlel unb S?effe ba^ Oaftjimmer ocrIa[fen Ratten, 
jtoinlerte bcr Slpot^efer bem Stabtrid&ter ju unb fagte, 
in [xä) ]&ineinlad^enb: ®er ^od&murbige junge ^err fänbe 
roo^I anä) of)nt bie Segleitung bcS $enn Dnfete l&cute 
3taä)i ben 2Beg nad^ ^aufe. ®em l^abt S^r gcl&orig 
l^eimgeleud^tet, ©eaatter! 



obtx 

(1893.) 
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ün einer anfe^nlid^cn ^rooinjftabt beS nörblit^en 
©eutfd^Ianb^ finbet ]i^ eine ®affe, beren uralte, 
l^od&aiebligc Käufer fämmtlid^ el^rroürbigc ober anmu* 
tl&ige Slamen tragen, in gotl^ifc^en ßettern in ben Sl^ur- 
fturj ober Meine ©anbfteinfd^ilber eingegraben, ate ba 
Fmb ,;3"ni 9«tcn §irten'\ „S^t Saube 'Stoaf)\ „Qnx 
griebenSpalme", ,,3"^ S^ofe oon ©aron", barunter bie 
^a^xe^ia^l ber (Srbauung. 

SSor 3^i^^" ^^^ ^ißf^ Strafe bie §auptaber ber 
©tabt geroefen, beren fromme, ftreng red^tgläubigc 
SSurgerfd^aft weniger nad^ ßid^t unb ßuft, bie oon aufeen 
einbrangen, ald nad^ innerer @rleud^tung begehrte. @eit« 
bem aber neue ©efd^Ied^ter l^eraufge!ommen roaren, oom 
®eift einer oerroegenen Slufflärung entjunbet, mar ha^ 
anfeilen ber alten ^^milien, ju benen über bie ^o^en 
®äd§er roeg nur oerlorene ©onnenftral&Ien brangen, be« 
träd^tlid^ gefunlen, bis fie nac§ unb nad& hinter i^ren 
grieben^palmen unb ©aronrofen ausstarben unb ia^ 
©tabtregiment betriebfamen Äinbcrn einer neuen S^it 



196 9^.-9^9^9^.9^ $C9 @)>itit9 fla^U 'll*.^««.^R«^'l|*.l««^^^ 



überliefen, bereit ^eQe äBol^nungen ringS um bie buftere 
©äffe fid^ ausgebreitet Ratten. 

9lad^ einem ber älteften ^aufer, ba§ burd^ gutes 
unb böfeS ©etter breicr $id^x^\xnhnte faft oöttig ge* 
fd^märjt morben mar, Igatte bie Strafe i^ren %amen 
erhalten. Ueber ber breiten Sinfabrt ftanb in oer« 
mitterten, laum mel^r ledbaren Sud^ftaben auf einem 
fd^malen ©teinbalten: „3"^ ungläubigen X^omad. 
1534/' ^iernad^ mar bie ©trage bie S^omadgaffe ge- 
tauft morben, meldten SBamen fie iebod^ nur nod^ im 
amtlid^en Serlel^r, im (Srunbbud^ unb auf bem ®tabt« 
plan ju fuhren pflegte. 3m SJoItemunbc ^icfe fie fd^on 
feit me^r afe funfgig Sauren bie ©pulgaffe, mieberum 
nad^ jenem ölteften ibrer Käufer, bem fie Dor 3^^*^" 
auc^ ibten ebrlidgen 9lamen Derbanit l^atte. 

®enn S^bermann mufete, bafe ba^ $aug jum un« 
glaubigen £bomad ein ©puH^aud fei, unb aud^ bie 
faltbifitigften greibenler ber ©tabt lonnten ftd& felbft 
am bitten Slage einer leidsten ©änfcbaut nid^t crroebren, 
menn fie genötbigt maren, eined ©efd^äftei^ megen ba^ 
oerroabrlofte $flafter biefer ©trage ju betreten. 

SBie ba^ gelommen, marum bie brei ©todfmerle beö 
immer nod^ feften alten SaueS feit fo langen Sötten 
nur nod^ oon unerloften armen ©eelen beroobnt maren, 
mugte %iemanb ju fagen. Sin ber Z^atfad^e aber 
lonnte man nid^t jroeifeln. ßinem, ber bod^ einmal 
biefe freoel^afte ffedbeit gehabt unb ba^ $au8, über 



ba§ bem ©erid^t bic SBcrfügung juftanb, fäufüd^ an p^^ 
gcBrad^t l^atte, roar'S fcfilcd&t genug bdommcn. ®in 
jübifd^er SKann, bem bic grofecn leeren Slaume ju 
3Baarenmaga3inen rote gefd^affen fd&ienen, f)aik nur etwa 
jroei Sö^i^e feine ©o^nung barin aufgcfd^Iagcn. (5ine§ 
SageS fanb man il&n an einem jum ©tridt gebre^tcn 
feibenen £ud& am genfterlreuj beg größten Si^^tt^^J^ö 
aufgehängt, unb eS fteHte . fid^ ^erau0, bai bem einft fo 
roo^lfte^enben üRanne feit ^d^x unb Xag ba^ ©lüdf 
ben Mudfen gelehrt ^citte, fo ba^ er mit ^interlaffung 
einer großen ©d^ulbenmaffe Rd^ aus ber 2BeIt l^atte 
ftel^Ien muffen. 

SRid^t§ afe baS ^auS felbft nebft feiner oerftauBten 
Sinrid^tung mar jur Sefriebigung ber ©laubiger oor:= 
Rauben. ®a fid^ aber fein neuer S^äufer für ben ocr= 
rufenen Steinhaufen fanb, mußten Re oorläufig fid^ be* 
gnügen, roenn fte je be0 SBegeS famen, mit grimmigen 
33Iidfen ba^ roettermorfd^e graue @d§ilb über ber ^an^^ 
tf)ixx in betradf)ten, auf roeld^em in großen, oerroafd^enen 
fd^roarjen Sud^ftabcn bie girma ftanb: ßommiffionS* 
unb SpebitionSgefd^äft oon aRorife geigenbaum. 

Dbroo^I nun aber in allen brei ©todtroerlen nid^tS, 
roaS nidf)t niet= unb nagelfeft, 3urudEgebIieben mar, fo 
ba^ felbft S)iebe, bie über @efpenfterfurdE)t ergaben ge« 
roefen roären, nid§t§ barau0 Ratten forttragen fönnen, 
mürbe eS com ©erid^t bennod^ für notl^ig befunben, 
ba^ ^an^ mä)i ganj o^ne Sluffid^t ju laffen, bamit 



nid&t ctroa liditfdöeueS ©cfinbel, fjalfd^münjcr ober eine 
®t)namitarbenBanbe fid^ ^ort einfd&Iid^e. (5ö fügte ftc^ 
ani) glütflidö genug, bafe ein armer 2::eufel oon ©t^ul&s 
flidfer, bem fein §äu§d^en burd^ eine SBafferSnot^ jer* 
ftört morben wat, fid^ jur Uebernal&me ber ^auSmeifter* 
fteHe Bereit erüarte, jn ber felbft unter ben ganj Slrmen 
unb Dbbad^Iofen ber 3^^"^^ "i^t ö"ft gehabt l^atte. 
©iefem roacferen 9Renfd^en, ber SBenjel SoSpot^ l^iefe 
unb ein eingeroanberter ©eutfd^-Sö^me wat, rourbc bie 
ehemalige ^ßfortnerfammer neben ber 6infal&rt ange* 
roiefen, o^ne ein roeitereö ®t\)ali, ba er felbft bie freie 
SBo^nung aU l^inlänglid^e dntfdfiäbigung für feine 
©ienfte anfal^. ©iefelben beftanben in nid^tS Slnberem, 
afö ba^ er ba^ grofee fd&roarje $auötl&or am SKorgen 
öffnete unb Slbenbg roieber üerfd^Iofe unb ^in unb roieber 
in ben brei ©todtroerfen nadfifd^aute, ob !eine ber ge= 
borftenen 3öänbe ben gänjlid^en Sinfturj brol&e. ®en 
gangen übrigen S^ag ^atte er für fid^, eine Heine Äunb« 
fd^aft, bie i^m felbft im Spull^aufe treu geblieben mar, 
gu befriebigen, obrool^I geroiffe ängftlid^e Oemüt^er benn 
bod^ S3eben!en trugen, [lä^ bis in ben S^orrocg gu 
magen, um ein paar befecte Stiefel in biefer unl^eim« 
lid^en öuft repariren gu laffen. 

®enn freilid^ erfd^ien ber e^rfame ©cnjel ÄoSpotl^ 
mit feinem fnod&igen grauen @efidf)t unb ben tiefliegenben 
fd^marjen Sfeugeld^en unter bufd^igen 53rauen feinen 
neuen Siad^barn, obrool^l fie gegen bie Sd^auer ber 
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fe abgcl&ärlct roaren, felbft nic^t rcd^t gcl^euer. ®a 
er rocnig ©d^Iaf l&attc, fal^ man i^n burdE) baS nicbere 
tJenftcr beS ßrbgefd^offeS oft bis lange nad^ SWüternadjt 
auf feinem ©d&emel l&odfen, ein gro&eS alles ©ud^ tJor 
fid6 auf bem ©d^urjfell, in roelc^em er beim ©d^ein eines 
Sämpd&cnS, ba^ bie grofee ©laSlugel burdöflraljlte, emfig 
Ins, bie mageren Slrme in §embärmeln auf bie ©d^enW 
geftiifet. 6s mar nur eine alte böl&mifd^e Sibel, bie er 
faum mel&r redjt oerftanb, ba er fd^on als ffinabe über 
bie beutfc^e ©renje gemanbert mar. ®ie aber ju il&m 
l&ineinfpäl&ten, l^ielten ben meffmgbefdilagenen SBöIjer für 
ein 3ß"6ßrtud^, unb ba i^nen aud^ ber Same beS Sitten 
fremb mar, glaubten Tie nid^t anbers, als ba^ ffioSpotl^ 
eigentlid} ©otteSfpott lauten foHte, unb ba% ber munber« 
lid&e fjrembling nur barum bie ^fortnerftelle im <Bpnh 
l^aufe angetreten f)abe, um ^ier ungeftört feinen jauber* 
Ruften SSerfel^r mit bofen ©eiftern betreiben gu lönnen. 

aSenjel ÄoSpott), als i^m ein furd^tfamer SKad&bar 
biefeS ©erficht jutrug, ladete in feinen grauen SSart, ben 
er nur mit ber ©d^ufterfd^eere ^u ftu^en pflegte, unb 
murmette etroaS 35öl^mifdf)eS, baS roeber 3a nod§ 9?ein 
bebeutete. 6r oerad^tete bie bummen ®eutfdf)cn in 
tieffter Seele, ba er fid^ megen feines confufen Sibel« 
ftubiumS ilincn ^oi) überlegen bünfte, unb roeit entfernt, 
fid^ gegen jenen aberglaubifd^en SJerbad^t ju oerma^ren, 
ergriff er eine jufäBige ©elegen^eit, benfelben nod^ ^u 
oerftärfen. 
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(Stnc Scianntc aug früherer 3ci*/ oX§ er nod^ ju« 
lücilcn Sonntag^ einen ©paäiergang auf ein nal^eS 
®orf mad^te, roar unüerfd^ulbet in grofee 3toff) unb 
Sebrängnife gefommen. ®in SBciBd^en, nod^ nid^t oiel 
uBer oterjig, Dormald gang jung aui^ ber @tabt aufd 
ßanb l^inauS oerl^eirallöct an einen Sauernfol^n, ber ein 
©aufer unb nid^tönufeiger gaulpelj roar, il^r Heines 
(Srfparnife rafd^ burdf)gebrad§t unb fie bann, als er 
eines iä^eS S:obeS Derftarb, mit il&rem fed&Siä^rigcn 
ffiinbe jurüdfgelaffen l&atte. S)ie junge SBittroe l^atte 
eingefel^en, ia^ [xt bie ^änbe nid§t in ben ©d^oofe legen 
biirfe, roenn pe p^^ unb il&r Äinb anftänbig burt^fd^Iagen 
rooHte. 5Da fie nun im Sftäl^en unb Meibermad^en ge« 
fd^idft mar, ergriff fie baS ©emerbe einer ©orffd^neiberin, 
roomit fie fid^ aud^ einen fd&onen Oroft^en oerbiente. 
S?ur leiber, ba fie ein gutes ^erj l^atte, liefe fie Rd^ 
oerleiten, fic^ nid^t nur beS äufeeren SRenfd^en, fonbern 
aud^ bcS inneren Bei i^rer Äunbfd^aft anjunel^men unb 
einen fleincn Sd^al^ oon Slecepten für alle moglid^en 
©ebred^en gegen möfeige Vergütung nupar ju mad&en. 
®amit gemann fie Balb einen großen Si^l^öuf/ ^^i etlid^en 
ber 33efdf)ränfteften ber ©orfbemol^ner freilid^ an^ ben 
Stuf einer 2Weifterin oerbotener fünfte. Unb als nun 
oollenbs il^re üeine £odf)ter ju einem überaus fd&mudten 
Süngferd&en l^eranblül^te , beffen fd^marjc Slugen unb 
Iraufe, rotl^blonbe QöpU feiner ber S)orfbuben ungeftraft 
betrachten fonnte, roaren SRuttcr unb 2'od§tcr, fo regcl« 
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möfeig Fie Sonn« unb gcicrtagS jur Äird^c gingen, Balb 
genug Bei atten alten ©eibern beö ®orfS unb bei ben 
jungen, bencn i^re Sieb^aber abtrünnig rourben, al0 ein 
^aar auSgemad^te ^ejcn in Serruf gefommen. 

®ag ertrugen bie beiben unfc^ulbigen Seelen, ba 
bie SKänner auf il^rer Seite roaren, mit grofeem Oleid^« 
mutl^, bis eines £ageS ein geroaltl^ätiger Sauer, in 
bcffen Biaü mel^rere Äü^e oerlalbt Ratten, oon feinem 
böfen SBeibe aufgel&efet in ia^ ^auS ber fjrau ßorbula 
fturmte unb unter einer ^^lut Don Sc^mäl^ungen ^e 
als bie Slnftifterin beS Unl^eilS mifei&anbelte. ®r oer« 
fefete i^r einen fo groben fjauftfd^lag, bai fie oon Stunb 
an contract mürbe unb [lä) nur mül^fam auf manfenben 
fjufeen ju beroegen oermoc^te. 

®er fd^nobe SKiffetl^öter ging Iriumpl^irenb l&inmeg 
unb rui&mte fid& in ber Sd^enfe, bem ^ejenpadf ba^ 
^anbmer! gelegt ju l^aben. Seine Sl^at aber mar ber 
Slnfang einer ganjen Steige äl^nlid^er Srutalirirungen, 
biixä) ©afe unb 9ieib roeiblid^er Unl^olbe angebettelt, fo 
bai bie arme grau ju ber ginfici&t fam, i^reS SIeibenS 
lonne unter biefem abergläubifd^en Solf nid^t länger 
fein, unb fie muffe fit§ in bie fidleren 3Rauern ber Stabt 
Pfid^ten, menn fte niä)i i^r 'unb il&reS ÄinbeS Seben 
unb ©efunb^eit gefä^rben motte. 

Sie na[;m il^re 3"ff"^^ S" ^^^ einzigen guten Se« 
fannten, ben [it noc^ in ber <3iabi befafe, 3SenjeI ffioS= 
pot^, unb fragte in einem Srief bei i^m an, ob er il^r 



nid^t eine Heine Sol^nung loiffe, roo fic mit il&rer S:od^ter 
©unbula leben unb i^ren Siffen Srob ferncri&in mit bcr 
%abel eriDeiben lönne, Dor bösartiger 9teugier geborgen. 

%un lag l^inter bem @pul^aufe ein bfiftereS $5fd^en, 
auf roeld^em ein nieberei^ @tallgebäube ftanb, DÖOig 
oerobet, feit bic groei ungefc^Iad^tcn $fcrbe, mit benen 
$err SKorife geigenbaum fein ßommifrionS« unb Spebi* 
tionSgeft^äft betrieben l^attc, furg oor feinem unfcligen 
@nbe verlauft morben maren. lieber bem BtaU Ratten 
ber Äutfd6er unb ^adffned&t in jroei großen, aber niebrigen 
9*äumen gerool^nt, neben einem fenfterlofcn ©peid^er, roo 
$eu unb $afer aufberoal^rt rourben. ginc SRemife nal^m 
ben Sleft beä ^ofraumeS ein, in ber 9Ritte ^ob ein 
längft abgeftorbener Äaftanienbaum feine ft^roarjen, 
blätterlofen Slefte, auf benen ein tumuItuorifd&e§ Sparen* 
üoll über Sag fid& gu tummeln pflegte. 

5)ie§ Quartier, aud^ roenn eö [\<f) m<f)t in einem 
ubelbeleumbeteu §aufe bcfunben l^ätte, mar nid^t baju 
angetl&an, TOietl&er, bie an Suft unb Sid^t geroo^nt 
roaren, angulodfen, unb bo aud^ bie Slermeren unb Un» 
bel^auften burd^ ba^ ©efpenft beS unfelig oerftorbencn 
§ou§]&errn abgefd^rcdtt rourben, l&atten I)ier bie SRäufe 
fett^er ungeftört t^rc Spange unb 5E3ettrennen gel&altcn 
unb fid^ an ben gerftreuten ^aferförnern im ©pcid^er 
götlid^ gettian. 

®er ©d^ul^flidter aber, fobolb er grau ©orbula's 
Sotfd^aft erl}alten Ijatk, bad)k fofort baran, roie trefftid^ 



btc§ l^errcnlofc Quartier gcrabc für bic alte greunbin 
fid^ fd^idfen roürbe. 3"9l^'^ ^^^ ^^ i^^n in feiner ein« 
famcn 3^tte eben red^t, ein paar roeiblid^e SSefen in ber 
DlälÖe ju l^aben, bei benen er gelegentlid) eine Slnfprad^e 
finben unb bie ©d^äben feiner ©arberobe lonntc auS= 
beffern laffen. 

Sllfo fragte er bei ber SSe^örbe an, ob fie i^m er= 
lauben rooHc, jroei unbefd^oltene gfrauengimmer, für bereu 
ehrbaren ©anbei er bürge, in jener |)ofn)ol^nung auf* 
junel^men, gegen einen fel^^ inafeigen S^^^f ^^^ ^^^ 
SKaffe jufliefeen foHe. 2(IS bieS geroäl^rt roorben roar, 
fd^Iofe er eines SßorgenS ba^ ^auStl&or unb begab fid^ 
nad^ bem ®orf, um SKutter unb Sod^ter beim Um* 
gug bel&filflid) gu fein. 

®ie beiben armen Seelen maren burd^ bie SSerfoU 
gungen ber legten Qeii bermofeen eingefd^üd^tert, bafe fie 
bie 3wfl"<%i wn^^^ SSengel So0pot]6'S ^a^, obrool&I Re 
roufeten, ba^ e§ ba nid)t gel^euer fein follte, mit greuben 
annahmen, ©in Seiterroagen rourbe mit i^ren bürftigen 
Sctten unb SBobeln bepadft, auf einen ber Äoffer 3Rutter 
©orbula gefefet, ©unbeld^eu fd^roang fid& neben fie, unb 
ber finfter um fid& blidtenbe Söl^me, ber felbft nebenher 
ge^enb bie $ferbe antrieb, fd^naljte fo gewaltig mit ber 
^eitfd^e, ba^ bie ©orfbeüolferung, bie ben Slbjug ber 
§eje gern mit einer ffafeenmufit begleitet l&ätte, außer 
ein paar pfiffen leinen el^renrul^rigen Saut üon fid& ju 
geben roagte. 
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6bcn fo ftitt lourbc ia& ©cfäl^rt in ber S^^omaS* 
gaffe empfangen, oBrool^I baS Oerüd^t, in bic f)ofn)o5* 
nung bed ©puf^aufeS werbe eine §eje oom Sanbe ein» 
aiel^en, fid& bereits in ben SJad^barl^äuf^J^n verbreitet 
l^atte. S)ie Heinen ßeute, bie jefet in ben ehemaligen 
5ßotrtjier]Ö5ufern wohnten, l^atten pd^ gal&Ireid^ oor ber 
uerfd^loffenen Sinfal&rt uerfammelt. 2[fe aber ber l&od&* 
bepodEte 5!Bagcn am Z^oxt ^idi, bie Sunge i&erunter« 
fprang unb bic Sllte mit Äoöpot^'i^ ^filfe forgfant oon 
il&rem fteilen Sife l&erab^ob, ging eiwa^ roie Snttaufd&ung 
über bie gaffenben OefK^ter. Sie l&atten pd^ eine ^eje 
bod6 älter unb fd^auerlid^er uorgeftellt, unb ia^ ©unbcU 
d^en gumal, mit feinen lad^enben Singen unb blanfen 
3öpfen unter bem bäuerlid&en Äopftud^ erregte faft ein 
Oefül&l beS Sßitleibg baruber, ba^ ber fricblid^e @(^Iaf 
ber beiben Srauengimmer burd& nad^tlit^en @puf geftort 
merben foHte. 

2)em SKabd^en jebod^ oerging baS Satten, als eS 
bie fd^mole §übnerftiege l^inauf ben erften SlidE in bie 
neue SBol^nung ü)at. gl&re §ütte brausen mar roal^rlid^ 
!cin geeeufd^löfed^en gemefen, aber l^inlänglidö Don Sonne 
umfloffen unb ringS mit grünen ©arten unb SBicfen 
eingefafet. ®a pe aber fal&, bafe ibr 3Rütterd^en mit 
einem fd^roeren ©eufger mitten auf bem ftaubigen fjfufe« 
boben 3ufammenbradö, fafete pe fid^ rafd&, umfd^lang bie 
Sllte mit ibren runben Slrmen unb trug pe gu einer 
Sau! am Seufter, roo man ben SlidP auf bie Sparen 
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in bem Staftanienroipfcl genofe. ©a fprad^ fic il&r fo 
munter gn, roic l&fibfd^ ftitt cS l^ier fei unb roie gut fic 
l^ter fd^Iafen mürben, ba^ bie SRutter fid^ enblid^ be- 
rul^igte unb nur bann unb roann einen leifen Seufjer 
auöftiefe, roäl^renb fic bem gefd&äftigen tobe bei ber 
(ginrid^tung ber neuen Söol^nung mit jortlit^en Stugcn 
jufd^aute. 

®(^on am anbern S^age fal^ cd ganj mol^nltd^ in 
bcibcn 3itnmern aus. S)aS aRäbd^en mar in aller grül&e 
auf ben 3RarIt gelaufen unb l^atte ein paar billige 
©lumcnftödfe erl^anbelt. S)ann mad^te fte fid^ baran, bie 
gufeböben ju fd^euern, ben Staub auö allen SSinfeln ju 
fegen, bie fabenft^einigen meinen SSorl&ange über ben 
oieredfigen gcnftern ju bcfeftigen. Sie mar bamit nod^ 
frul^ genug gu Staube gelommen, um auf bem Jfod^ofd^en 
in ber @dEe i§re Suppe ju fod^en. Site Sengel ffioSpotl& 
um SWittag l^eruberlam, in fragen, mie feine neuen 
§au0genoffen fit^ eingerid^tet l^ätten, mad^te er große 
atugen, 3lIIcS ft^on fo fauber unb bel&aglid& ju finben, 
@r mußte mithalten unb fanb ba^ bürftige Wa^l weit 
fdgmadF^after, ate ba» @ffen, ba» i^m eine Stad^barin 
au» einer Heinen ©arlüd^e in feine ^fortnerjeHc brad^te. 
©0 lamen fie uberein, ba^ ber 9Reifter oon nun an 
jebcn Sag bei il^nen ju Sifd^e lommen foHte, gegen eine 
billige Sergfitung, burd& bie -ber SRietl^jinS rcid^Iid^ auf» 
gemogen mürbe. 

©afe fie nid&t l&offen burfe, in biefer SSol&nung audE) 



nur eine anfprud^glofe Äunbfdjaft gu gewinnen, ^aüc 
bie Iluge grau atebalb eingefel^en. 3"^^"^ oerflanb tle 
fid) nur auf Sauernmobcn, unb ba and) für i^re ax^U 
lid&e $rajig in biefem @pu!^aufe leine äiad^fragc ju 
eriDarten roar, fo überfiel fie eine tiefe 9Kut^Iofigfeit, 
unb fie bereute, ben SBorfd&Iag SReifter ffo0pot^'§ fo un* 
bebeuflid^ angenommen ju ^aben. 

®a0 ®unbeld}en aber l&alf auc^ bieSmal au§ ber 
5Rot^. e§ ^atte üon ber SRutter bie ®cf(^i(flid|feit in 
roeiblidien ^anbarbeitcn geerbt unb fuc^te nun nad^ einer 
©elegen^cit, [\d) nai) ftäbtifc^en SRuftern weiter aug^u« 
bilben. So oerbang ed [i^ bei einer ^leibermad&erin 
aU 9lä^erin, bemühte fid&, roäl^renb i^rer g)ülf§arbeit ber 
aKeifterin i^rc ^ö^eren fünfte im 3"f^n^i^^n unb Hn« 
fertigen eleganter Stu^üge ab^ugudten, unb bena[;m fid& fo 
gefrf)idft unb anftellig, ba^ man [\t \ä)o\\ nad^ wenigen 
SJlonaten in bie §aufer ber loo^l^abenberen gamilien 
mitnal^m, bie e§ oor^ogen, i^ren ^ufe unter i^ren eigenen 
äugen J^erftellen ^u laffen. 

SRit ber !^e\i rourbe i^r aurf) mand&eö ©tücf jum 
Sertigmadöen annertraut, ba^ fie mit nad} §aufe na^m 
unb ber TOutter übergab. 9iun erft fanb [\d) bie ficifeigc 
%mu, bie fid) nid^t rool^I füllte, wenn fie bie §änbe in 
ben 'Bä)ooi legen mufete, mit i^rer Sage ooHfornmen 
auSgefö^nt, unb ba fie am Gnbe beg ^af)Tc-5 ein l^ubfdiei^ 
©ümmd^eu in i^rem ©parftrumpf überjä^Ien Fonnte, 
oer^ief; fie ben buminen Sauern oon |)erjen, ba^ fie 
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il^r ba^ Seben fauer gcmad^t unb fie in bie ©tabt ge« 
jagt Ratten. 

Slud6 Ijicr freilid^ blieb bcr ubic 9luf eincö Siriücr:» 
ftänbniffeS mit böfcn Ociftern ort i^r l&cingcn, unb nafc« 
rocife ©d&ulbuben, bie rool}! einmal uon l^aarfträubenber 
Sicugicr gcftad^elt fic^ burd^ ben ^i^orroeg bis an ben 
(äingang beS §ofeg wagten, geigten fic^ bie üier Keinen 
Sfenfter über bem Statt mit finbift^em ®ranen unb 
raunten \i(S) atterlei ©pufgefc^ic^tcn Dom Slodtöberg unb 
S^cufefötänjen in bie Dljren. ®er gredEjlte fafete fiel) 
cnblidE) ein iperg unb fe^rie überlaut, aber mit gittern« 
ber Stimme: f)eje! in ben ftiUen §of l^inein, roarf 
an6) rool&l einen Stein gegen bie Stattt^ür, morauf ber 
gange ©d^roarm in eiliger glud^t roieber uon bannen 
ftob, mäl^renb and) bie Sparen, Don bem ungen)ol)nten 
Sluf erfd&redEt, mit l&ettem Cärm aus ben bfirren 8le[ten 
fortfd&mirrten. 

®a6 bie §eje unfid^tbar blieb, trug nid^t roenig 
bagu bei, ben abergläubifd^en SRefpect, in roeld^em fie ftanb, 
gu crl^öl^en. ^f)t Äinb aber, be[fen lieblirf)e ®rfd)einung 
leinerlei ©rauen erregte, mürbe üon ben Slae^barn mit 
einem auö ÜDlitleib unb SSermunberung gemifc^ten ®e« 
fül&l betradEjtet. 9Man begriff nid^t, ba^ [le i^re rotten 
SBangen unb lad^enben Singen bel&alten fonnte, obwof)l 
fie eine fo unl&eimlid^e §erfunft f)aiie unb fid^ fagcn 
mufete, fein e^rlid&cr "üKeufd^, ber fc^on in ber S^aufe 
bem Söfcn unb feinen Sßerfen abgefagt, merbe eS überS 



208 '^^^^a.^^^ki''^^ ^eS epitUS 9la6tc. 



^erj bringen, ein aRäbd^en auS biefem ©pu!^aufe ju 
]&eiratl&en. SBaö freiließ bie jungen ßeute auf bcr Stra&c 
nid^t abl^ielt, ftel^en ju bleiben unb bem gierlid^en ®e« 
ftält($en l^ulbigenb nad^jubltden, fo lange bai^ ^utbanb 
ber kleinen im SSinbe meldte unb bie fjfalten be9 luqen 
9lodfd^en§ um i§re feinen finod^^I fd&Iugen. 

Somit fd^ien ber SemeiiS geful^rt, ia^ eS in bem 
berud^tigten ^aufe „S^^ ungläubigen %^oma^" bur(^= 
an^ mit rechten Singen juging unb ber Stuf einer ®e* 
fpenfterl&erbergc il^m mit Unrecht jufam. Unb bod& 
mufe ber ßrga^Ier biefcr ma^rl^aften ©efd^id^te nun cnblid^ 
mit bem Sefenntni^ ^erauSrudEen, ba^ in näd^fter SRöl^e 
bcr ganj unfrf)ulbig oerrufenen gfrauen ein mirllid^er 
red^ter unb rid^tiger @pu! fid^ eingeniftet 5atte, oon 
beffen Slnroefenl^eit meber bie brei Serool&ner beiJ ^aufe0, 
nod^ irgenb roer in ber ®offe eine Sll^nung l&atte. 



Sefanntlidö gelten bie Seelen ber SBerftorbenen, roenn 
fie il&ren Äorper oerlaffen, nid^t fofort in ben ^immcl 
ein ober fal^ren in bie ^ötte, fonbern, loenn fte ju ßeb« 
geiten bem latl^olifdgen ©lauben angel^angen l^aben, gU' 
nad^ft ins 3fcgefeuer, um bort ben Sag beS ifingften 
©erid&ts unb ber STuferftebung bcg glcifd^eS ju erwarten. 
§aben [xe [\ä) aber ^ur proteftantifdjen ©onfeffion gc« 
l^alten, fo oerfüge.n fie [\ä) nad) intern Ableben in baö 
fogenannte S^Jif'^cnreid), roo Re ftd^ in einem fo ungc* 



tttutl^Iic^cn, gclangroeiltcn unb ncroös aufgeregten 3"* 
ftanb Befinben, toic irbifd^e Sleifenbe in einem grofeen, 
\i)Uä)i ücntilirten 5!SartefaaI. 3"wtal c0 an jenem über- 
irbifd^en Drt natürlich an oHen ßrfrifd&ungen fel^It, mit 
bcncn ein ^affagier in 3fl^ifd& unb Sein, roenn i^n 
hungert unb biirftct, \x(S) bie 3cit oertreiben mag. Slud^ 
bie 3lnlunft neuer Sleifegefäl&rten bietet menig llnterl&al= 
tung, ia mit menigen auSnal&men alle biefelbe roel^* 
miitl&ige ober ungufriebene SRiene matten, bie nod& oon 
ben Slbfd^iebSftunben ^ex in il^ren blaffen 309^" ^^* 
ftarrt ift. 

§6öerc ©eifter freilid^, bie fd^on auf drben über ba^ 
Heine ßlenb beS S)afein§ erl^aben roaren unb alle dr«: 
eigniffe im ßid^te ber ©roigleit gu betrad^ten pflegten, 
finben fid^ balb aud^ in bem grauen, oben 3"^^^^^^^ 
biefer luftigen SRegion jured^t, freuen fid&, in bem laut«* 
lofen ©etummel abgefc^iebener Seelen öi« unb mieber 
einem ©cifteSoerroanbten gu begegnen unb mit ©old^en, 
bie fic um i^rer irbifd^en S^l^aten ober SBerle mitten vcu 
e^tt Rotten, einen Keinen 3)i0cur§ ju l^alten, fo bafe 
aud^ l^ier oben, roo oon Sted^tgroegen allgemeine ©Icid^« 
5eit unb Sruberlid^Ieit ^crrfd^en foHte, eine ©d&eibung 
jmifd&en Sornel&men unb ©eringen fid^ ftillfd&roeigenb 
ooHgie^t, gegen bie l^ier Siiemanb etroaS einguroenben 
l^at. S)enn ba leine äußeren SSort^eile mit bem l&öl&eren 
JUefpect oerbunben finb, bereu bie eblcren ©eifter ge« 
niefeen, beneibel fie SJiemanb ber gemeineren um bie 

$ant $evfe: 3n ber ®eiilerfhtnbe. U 
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roeifen ©efpräd^e, mit benen fte bie unfrud^tbare 9Ruge 
auSffiUcn, roäl&renb ber grofec $aufc in ftillcm ©rimm 
\ii) nad& feinen irbifd^cn ffcgelbal^nen, S^rinlftuBen unb 
©pieltifd&en jurfidffel&nt. 

38ur üon Siner Selaftigung merben felBft in biefem 

leiblofen S^^U^^nrcid^ oorguflSnjeifc bie §ol&cr]tc]&enbcn, 

Serbienten unb 93erul^niten l^eimgefud^t, ba namlid^ eine 

me^r unb me^r um [xä) grcifenbe Sleugier ber nod^ auf 

(grben SeBenben gerabe bie ©rJ^abenften unter i^nen, bie 

Oeiftcr großer ffionigc; SBeifen unb ftunftler angurufen 

unb in ein jubringlid&eS Serl&ör gu nel&men liebt, gin 

fold&eS freoel^aftcS ©piel mürbe l^in unb micber fd^on 

in ber grauen SSorgeit getrieben, mie ja aud^ ber ®eift 

bcS ^ol&enprieftcrä Samuel oon ber ^eje oon ßnbor ge* 

jmungen rourbe, cor Äönig ©aul ju erfd^eincn. gn 

unferen Saugen aber l&at fid^, mie man roeife, ber nafe* 

roeife Srieb, ben SSorl&ang cor ben ©e^eimniffen beS 

3enfeitS ju lüften, ber roeiteften Äreifc bemäd&tigt, unb 

lein 9iame, ber aus uerfloffencn 3<J|r5unberten herüber« 

tont, bünit ben Keinen heutigen gu el^rmurbig, um burd^ 

einen Ilopfenben Sifd^ ober ein l&^fterifd^eiJ fjräulein 

feinen S:rager mit gragen gu Befturmen, ober rool&I gar 

i^n felbft gum ßrfd^einen in feiner traniJparenten $ülle, 

bem fogenannten Slftratteib, gu nötl&igen. 

S)ie ariftofratifd&e ©efettfd&aft im 3«)ifd^enrcid&, nad^* 
bem fie Rd^ biefe Sumutl&ungen eine SBeilc roiberroülig 
l&atte gefallen laffen, oerfiel enblid^ auf ein unfd^abK(|e8 



SluSlunftöttiittcI, [lä) il&rc SRu^e gu fid^crn. Sie fragte 
unter bem ®eifterpö6el an, ob nid^t biefcr ober jener 
freitoiHig, ia l&ier oben affer 3«>öng roegfäfft, jtdi er* 
bieten mochte, im gaffe fold^er Sitationcn al§ ©teffoer» 
treter ju bienen unb auf äffe oorroifeigen fragen nad^ 
©utbunlen Slntroort ju geben. 

S)a nun bie meiften ©erer, bie im ßeben nur finn» 
lid^e gfreuben gefannt ^dbew, in il&rem eintönigen ©elfter* 
bafein om liebften aus ber .paut fai^ren mod^ten, loenn 
fic nod^ eine §aut befäfeen, fo lonnte il^nen nid^ts er» 
roünfd^ter fein, afe eine ©elegen^eit, fid^ einmal roieber 
unten auf ber ®rbe umjufe^en unb in ©nnangelung oon 
harten unb SSfirfeln fid^ mit bem in bie 3Robe gefom» 
menen grage* unb äntroortfpiel ein paar ©tunben lang 
ju unterl&alten. 

Safe fie oon ben ^ö^eren Sfngelegenl&eiten i^rer be» 
rühmten ©efä^rten feine SBiffenft^aft l&atten, !ummerte 
fie fo menig, roie S)iej[enigen, bie fie oertreten mufeten. 
®enn eS l&atte [xä) halb l&erauSgeftefft, bafe bie fjfrager 
an btn Ilopfenben SSifd^en unb in ben bunllen fpiri« 
tiftifd^en ©ifeungen felbft an ben einfältigften Slntmorten 
feinen Slnftofe nal^men, fonbern ben offenbarften Unfinn, 
ber i^nen au§ bem S^nfeitS jugeraunt rourbe, gläubig 
als tiefe, uberroeltlid&e Seiöl^eit l^innal&men; ober nad& 
i^rcn SBunfd^en gu beuten roufeten. SB er gern tanjt, 
bem ift leidet anfgefpielt, unb roer nad^ einer oertrau* 
liefen 9Ritt]&eiIung oon gulius (Safar, $Iato ober Seet» 
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5oocn Begierig ift, ber 55rt a\x(S) in bem ©eftommel 
einei^ oerHöden Sarrenfd^ie6er§, mit bem er [xd) auf ge» 
l&eimnifeoollem SBege in Stapport gefefet l^at, Sorte ber 
fublirnften SBeiS^^it. 

Seit einigen ^a^xen nun mar aud^ bie ©tabt, in 
ber [xä) bicfe roa^rl&ofte ©efd&id^te jutrug, t»om gi^Ber 
ber Spiritifterei ergriffen roorben, gerabc roeil bie ?[uf* 
Härung auf religiofem ©ebiet bie Beiben ©tabtiird&en 
entoöllert l&atle. 3w^rft l&atte man fic^ Begnügt, Sifd&e 
tanjen unb Hopfen ju laffen. SJad^ unb nad& aber mar 
man nad& l^ol&erem ©eifteroerlel^r Begierig geioorben, unb 
jmei 9Rebien Rotten neBft il^ren $9pnotif euren i^ren Sin* 
jug in bie ©täbt gel&alten, fo ia^ feine ^a(f)t oerging 
ol^ne einigen fpul^aften Unfug, unb jroar oorjuggroeife 
in ben Beften unb geBilbctften gamilien. 

Um ben fo gefteigerten Slnfprfid&en ju genfigen unb 
ben 2Beg aBguIurjen, ^atie man im 3n'if<%ßnrrid& enblid^ 
für gut Befunben, jroei ber roBuftereh ©eifter ein für 
atte 3ßal in biefer Stobt ju inftaHiren, bamit fie auf 
ben leifeften SRuf gleid^ Bei ber $anb roaren. Stud^ Rotten 
\xfi) fofort groei SeroerBer um biefen Soften gcmelbet, ber 
®cift eines ffieinreifenben, bem bie untl^ätige Slul&c nad^ 
feinem mobilen drbenleBen unerträglid^ fiel, unb bie ab* 
gefd^iebene Seele eines |>auSfned&tS, ber jufallig Beim 
Surgerm eifter beS Betreff enben DrteS in ©onbition ge« 
ftanben l^atte unb bal&er mit ben Serl^ältniffen ber 6in* 
rool^ncr in Befonberem Wafee oertraut mor. 
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2)iefe^ jiemlid^ ungleid^e $aac \^\en ftd^ für aQe^ 
©rforbcclid^c eben iamm be\onbex2 ju qualificircn, ba 
bet SBeinreifenbe mit feiner roeitereu ffieltfenntni^ aug« 
Reifen lonnle, mo ber feligc ^audfncdEjt, bcr nur DrtS:: 
lunbe befag, mit feinem Qatein }u ®nbe fein mürbe. 

S)ie Seiben, bie fid& übrigens mit unfreunblii^en 
Slicfen ma^en, maren alfo eine« fd^önen STbenbS ju= 
fammen abgefegelt, unb Igoi^ann ©ruber, ber $auS« 
Incd^t, l^atte ben 3äotfdE)Iag gemarf)t, in bem ^aufe „3""^ 
ungläubigen %^oma^" ftd^ einzuquartieren, ba felbft bie 
gröberen ©eifler, burd^ bie ©tille ber Dberroelt oerroö^nt, 
bei i§ren irbifd^en ©aftfpielen lärmenben ©egenben gern 
auSmeic^en. 

Sinn fonnte e5 leine ftiHere ©c^Iafftefle für groei 
empfinblid^e @d^attenmefen geben, ali^ bie SKemife, bie [lä) 
an baö ©taHgebäube im $of be§ ©pufljaufeö anfc^Iofe. 
®er ^o^e, bunlle Slaum, beffen St^ür nad& bem |)ofe 
}u immer angelel^nt blieb, mürbe oon feinem SRenfd^eu:» 
fufe me§r betreten, fo ba% bie Statten unb 3ßäufe freies 
Spiel Ratten, ba& alte.fieberjeug, ba^ im ©taube l&erum 
lofl/ i^ jernagen. Sine uralte ^alefd^e im ^interften 
5SinIeI mar auf biefe 5E3eife mit ber !^eii jum ©felett 
eines 93agenS ^erabgefd^munben, unb an bem $ferbe« 
. gcfd[|irr, ba^ übet bem §ölgernen SodE parabirt f)aite, 
fingen bie Sefc^Iäge nur nod) burrf) bunne gäben gu» 
fammen. 

®obaIb ^einric^ SRuIIer, ber el^emalige SSein« 
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rcifcnbc, bicS Sluincnrocrf crMicftc, crHärtc er, boöfelbc 
au^r^Ke^ic^ in Seft^ iieJ^men ju moDen. SRit einem 
ftiQen Seufjer, ber ber @rinnening an feine früheren 
flotten 9Rufterreifen im eignen ®ef alerte galt, fc^mebte 
er in ^Oi^ ©parrmerl bed SSagenS l^inein unb bel^nte 
feine luftige t^igui bel^aglic^ auf bem @itfliffen auiS, an 
meld^em Sebeibejug unb Slo^l^aaie meggefreffen marcn, 
fo ^o!^ einem t^a^rgaft in Sl^ifc^ unb 93ein bie fpi^ 
l^erporftarrenben S^bern \iQi^ ©i^en }ui Dual gemacht 
l&ätten. ßinem geiftigen 38cfen lonnte ^a^ fein ^inbernife 
fein, iid& \^\tx anwerft mol^I ju füllen. 

3ol^ann ©ruber, ber Don feinen ^audlned^ti^tagen 
l&er einem meltlaufigen §errn, mie fein ©efäl^rte mar, 
roillig ben Sorrang Iie&, fanb eine grofee ftifte in bem 
anbern SSinlel ber 9*emife, bergleid^en er fo mand^e 
ooSgepadt unb oernagelt l^atte, unb mixS^it ftc^'d barin 
gleid^faQd bequem, fo \io!^ beibe blinbe $affagiere in 
biefer erften Slad^t, mo jufällig leine fpiritiftifd&e ©ifeung 
gel^alten mürbe, fid^ bed bel^aglid^ften @c^lummer0 erfreuen 
lonnten. 

S)od^ fd^on am nät^ften S^age mußten Re erfal^ren, 
\i^^ yfyi Soften nidjts weniger ate ein Slul&epoften mar. 
Scber Don il&nen belam atte $anbe unb Su^e ooll gu 
tl^un, um allen Sfnforberungen ju genügen, 5icr in einen 
Sifd^ JU fd&Iüpfen unb auf bie oertradEteften fragen 
flopfenb JU anlroorten, bort einem oerfd^mifeten ober felbft 
betrogenen 9Rebium "Si^t ju ftel^en, ober gar, menn eö 
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gemunfc^t rourbe, [xd), wie ber ted^uifdge HuiSbrud lautet^ 
ju matcrialifircn, um balb afe bicfcr, balb aU jener 
abgcf(i)icbenc 3Bo5Ibe!annte \xä) ber pietätoollen Sßeugicr 
feiner Hinterbliebenen barguftetten. 

S^re nad6tlid&e Slrbeit roar fo anftrcngenb, bafe Seibe, 
roenn fie enblid& fid& in il^rem Quartier roieber einfanben, 
lüie jroei §unbe, bie tagelang ouf §afen gejogt, ol^ne 
fidö gute "Sta^t ju fagen in il&re ©d^Iummerroinfel 
fd^Iupften unb ba^ leibige SKetier, ju bcm fie fid& l&er« 
geliel^en, Don §ergen oenpunfd&ten. 

Slud& l&ätten fie nad^ etlirf)en SBod^en lüal^rfd^einlidö 
i^ren Auftraggebern ben ©ienft gefunbigt, wenn ber 
ginjug ber grau ©orbula mit i^rer Sod^tcr in bic 
Äutfd^erroöl&nung nid^t bie Sage ber S)inge oeränbert 
l^atte. 9i3enigfteniJ in ben Singen beS 5!Seinreifenben. 
S)enn biefer fafete oom erften 2lage an eine fo l&eftige 
Steigung ju bem fd^onen fd^lanfen 3)Jenfd^enIinbe, ba% 
er ben ®ebanfen, fern oon il&r in feinem liebeleeren 
Oeifterreid^ ju oerroeilen, als oöttig unfaßbar erfannte. 

6r mar bei feinen ßebjeiten ein grauenl^elb gemefen 
unb l^atte in jebem ©täbtd^en ein anber Sßabd^cn l&aben 
muffen. S8un mar freilid^, bei ber überirbifd^en Statur, 
gegen bie er feine leiblid^e oertaufd^t l^atte, oon einer 
ßiebfd&aft mit einem drbenfinbc mä)i oiel Srfpriefelid&eö 
ju i^offen. S)od& ba ju Anbeginn ber 2Selt aud^ bie 
gngel ftd& l&eraBgelaffen l&abcn, mit ben Sot^tern ber 
ÜRcnfd^en jartlid^e Ser^altniffe einjugel&en, mufete fid& 



ba^ ©d^mad^tcn §einrtd^ aRuIIcc'0 waä) bcr Sod^tcr bcr 
gröu ©orbula immerhin bcr 9Kül^c ocrlol^ncn. 

Sufällig traf eS [x^, ia^ and) Sodann ©ruber* S 
gciflige äiatur einen SHüdEfaH in leiblid&c ©elfifte erlitt. 
ßineS XaQe§ in feinem fpiritiftifd&en 33eruf burd^ eine 
ber entfernteren ©äffen ftreifenb, war er einer ölten 
glamme begegnet, bie als ^öd^in im .^aufe feiner eigenen 
^errfd^aft gebient ^^tte. Sie mar fcitbem freiließ nid^t 
jünger geworben, blühte aber in berBer ©efunb^eit unb 
jener bel&aglid^en SRunbung, bie oon jel^er ben Singen 
il^reS SJnbeterS befonberS rool^IgefaUcn l^atte. 

S)a nun aud^ er fold^ermafeen Txd) an bie irbifd^e 
®p]&äre Don Steuern gebunben füllte, roie befanntlid^ alle 
. armen Seelen ben Drt umfreifen, mo fie bei Sebjeitcn 
einen ©d^afe uerfd|arrt l&aben, lonnte Sodann ©ruber fo 
menig roie ^einrid^ SRütter [\^ entfd|lie6en, ben fpiri* 
tiftifd^en S)ienft ju Ifinbigen. Stud^ bie ©tid^elreben, 
mit benen S^ner ben tierliebten Kollegen gehäufelt ^atte, 
oerftummten. @r ffiblte, bafe fie Seibe in bemfelben 
Spital Iran! lagen, unb fo l^ätte ein feinet D^r in 
mand^er "Staä^t ein ®uett jartlid^er Seufjer 56ren fonnen, 
baS, oon bem SRafd^eln unb Änuöpern ber Ileinen SRäufe 
begleitet, an ben 2Sänben ber bunHen SHemifc jurudf^aüte. 



S)iefer 3wft<inb l&attc nun ungefähr ein ^a^t ge* 
roa^rt, aU in einer monbbeHen iKitternad^t ber ©eift 



go^ann ®rubcr'§ oou einem mü^famen Sagcioerf ^eim^ 
feierte. So fc^lafirunfen er mar, ba mau i^m ^eute 
mit fc^roicrigeii tjragen uub anbeten S^^wt^ungen be« 
fonberä i^ort jugefeftt l^atte, fo trieb i^n bennoc^ jein 
oerliebteS ©ernüt^, ben Ummeg ju machen, an bem 
§aufe üorbei; in beffen Srbgefc^ofe feine frühere Siebfte 
eine Heine Sier« unb Sranntmeinfc^enfe etablirt })aik. 
SKöglic^ and), ba^ it;n ber ®uft ber geiftigen ©etränfe 
lodfte, bie fc^on mä^renb feinet SrbenmattenS eine große 
SKad^t über i^n ausgeübt Ratten. 

Sorfid^tig ftrid^ er im ©chatten ber $)äufer bal^in 
unb fd^mang fid), oor ber fleinen ©cf)enfe angelangt, 
jur ^ö^e be§ ^fenfterj^ hinauf, beffen obere Slügel, um 
bie ßuft brinnen ju erfrifc^en, offen ftanben. §ier feftte 
er fi(^ rittlings ouf ba^ genfterfreuj m\b ftarrte in bie 
S^rinfjtube l&inein, roo feine bicfe glamme hinter bem 
©d^enftifc^ fafe, l&alB eingenidft über i^rem ©tridtjeug, 
aui^ bem [\t jumeilen eine 9^abel l^eraudjog, um fid) 
bamit ben nadjläffig friprten Äopf ju Irafeen, mobei [xt 
gähnte unb bie möffrigen fleinen Slugen einbrüdtte. 

Sluf einem ©diemel am Dfen fdjlief ein fleineiJ 
ÜRäbdfien. ßiniige Slrbeiter in §emb3armeln fa&en an 
bem einzigen Sifdie, rauc^enb unb harten fpielenb, unb 
iebeiJmal, loenn fic mit ben Änöd^eln fdfiattenb ein SlS 
l^intrumpften, audfte ba2 ßinb im ©c^laf aufammen. 

®er biebere abgefdjiebene Oeift oben am Sanfter 
fonnte p^ eines fd^merjlid^en ©eufjerS nid^t enthalten, 



als er ermog, tote l^üBfd^ e^ feitt lonnte, loenn er no(^ 
am Seben niäre, aU SSirtl^ unb ®atte biefei^ rufttgen 
SBeibeiS l^ier fdgaltete unb ba^ Siei^d^en frul^ gu Seit 
fd^idte, ftatt e$ tttt S)un)t unb Sarm ber Xrinfftube vtt^ 
Ifimmern ju laffen. Sa eg aber im 9uc§ bei^ @c§tdFfate 
anberiS gefd^rteben ftanb, fd^mang er ftd^ enbHd^ oon 
feinem l^ol^en 6i^ mieber l^erab unb fd^mebte trubftnnig 
burd^ bie menfd^enleeren ©äffen bem @pull^aufe unb 
feinem %ad^tquartier ju. 

Sor bem X^ormeg angelangt, fal^ er einen S(ugen« 
blidt burd^g Senfter in bie ^fortnerjelle. S)a fafe Senjel 
itodpotl§ nod^ auf bem ©d^emel über feinen Folianten 
gebudFt, ber Sid^tfd^ein Derftlberte feinen grauen ^aarfdgopf 
unb bie meinen Sartftoppeln, bie Seinen S(ugen aber 
maren }uge!niffen, fo hai ed ungemig blieb, ob ber 
9Reifter eingenidCt mar, ober in tiefeiS Stad^benlen oer^» 
fun!en. gol^ann ©ruber gudFte oerad^tlid^ bie STd^feln. 
6r lonnte ben roodferen Sitten nid^t leiben, roeil bie Seute 
il^n für einen Sauberer l^ielten unb er ftd^'i^ rul^ig ge^* 
fallen lieg, ba ber oerüärte ^aui^Ined^t bod^ mugte, bab 
ni^t^ an ber ^a^t mar unb bie oermeintlid^e äRad^t 
über bie ^öüengeifter ber reine ©d^minbel. ^nä) fein 
©ollege mar bem SKeifter auffäffig unb brol&te jumeilen, 
i^m nod^ einmal einen £ort anjut^un, obmol^I bie beiben 
bunllen ©efellen banibar l^atten fein muffen, bai er Tte 
in il&rem freien Quartier unbel&effigt liefe. 

S)er Slad^tfd^marmcr nun fud^te ben ©palt in bem 



alten rtffigen ^anU^oi, burd^ ben er l^ineiniufd^Ifipfen 
pflegte, begegnete l&eute aber einem ^inbernife unb merfte 
je^t erft, hai er [id) nod) in bem materialiftrten B^ftanb 
Befanb, in n)el({)em er fic^ auf SSefel^I bed 3ßebiumi^ 
l&atte geigen muffen. Slugö flreifte er bie läftige $ülle 
roie einen $aIetot üon ien Schultern; fa^, hafi fie jer»» 
flatternb fid) in leere Suft auflöfte, unb glitt bann un« 
Bel^inbert burd^ ba^ %^ox unb über ben ^of in bie 
grabeSbunfle SHemife. 

'n Slbenb, ^errTOuHer! fagtc er mit roifpernber (Stimme. 
^dben fd^on 3ta^t gemadgt? äSiel gearbeitet l^eute? 

aus bem 5ßJinfeI, roo bie Jfalefd^e ftanb, laxn ein 
bitnner äSiberl^aU gurudC^ ber aber mie von innerer 
©ereijt^eit gitterte: 

3Bie oft foU id^ @ud^ fagen, unoerftänbiger 3Renfd^, 
icii 3§r ftiHe ju Sette ge^en unb gebilbete ßeute ni(^t 
im erften ©d^Iaf ftören foDt? 35i ftinft aud^ roieber 
nad^ tSn\d, bai t^ mi)i gum S(u0l§aIten ift. SSIeibt 
mir roenigftenö oom Seibe unb friedet in Sure Äifte, 
ober ber genier foll ©ud^ ^olen! 

Dl&o! Inurrte ber Slnberc, inbem er fid^ nun erft 
red^t bem l^ifeigen ©ollegen näherte unb fid^ auf ber 
SBagenbeid&fel nieberlie^. ©ufc^emang, ^err SKüHer, 
immer mit 9ßanier, bitf id^ mir aui^! @ie finb je^t 
aud& nic^t mel^r alö unfereing, ©pirituö ift ©piritu«, 
unb menn @ie mit gl^rem Sdgimpfen oon megen meinem 
®erudg barauf anfpielen, ba^ id^ in ber @c^en!ftube 



einen genippt i^ätte, \\\\\i Sie fe^t auf \iz\xi ^oljroeg, 
mein Sieber. ®ie miffen^ "^(x^ roir fc^on barum feinen 
nie^r hinter bie 5)inbe gieften lönnen, roeil mir leine 
Binbe me^r \^dbt\\, %ee, ^ert WuQer, monad^ roir \t%i 
riechen, iS ber reine @ee(enbuft, unb @ie ried^en auc^ 
nidjt gerabe nad^ Seild^en, oon wegen u)eil @ie bei 
Sebjeiten ad 36re gefd^mierten groben o^ne SBert^ l&aben 
oerfoften muffen, unb S^ber nad^ feinem ^anb» ober 
aWunbrocrf riecht, oerftel^en Sie? Sllfo \i\tt nid^t auf* 
begel^rt, benn menn'g jum SHaufen fommt — i(§ ^abe 
me^r ald @inen ^rauSgefc^miffen, ate id^ noc^ im ®aft« 
§of ju ben brei Cilien biente, unb mit fo einem Äame» 
raben roie ©ie — 

©d^roeigt bod^ nur ftiHe! bat bie Stimme auö ber 
Äutfd^e ganj fleinlaut. 3^r mißt ja, to,^ eö nic^t bofc 
gemeint ift, nur meil mir fo miferabel gu 9Rutl^e ift, 
einmal \i^^ ^unbeleben aliS profeffionirter ®eift, unb 
bagu bie oerbammte Siebe, unb bann nid^t 'mal fein 
bigd^en Sladötrul&e — 

3a, ia, miH'S glauben! feufjte ber Slnbere, ber fo* 
gleich mieber oerföl^nt mar. Sie ftnb nod^ fc^Iimmer 
bran mie id^, ^err aRuHer, mit S^r^i^ Sd^mad^tlapperei. 
3d^ ^öb'ö bod^ roenigfteniJ 'mal gehabt, Sie aber — 
nid^t 'mal fo oiel mie 'n Sd^mafe fann bei SÖ^cm Ser* 
l&ältnife 'raugfommen. 2:§aten gut, $err SRuHer, \\i^ 
\i^^ SWabel au« bem Sinn ju fd^Iagen, 3^ bo(^ nur 
'ne S)umm[;eit unb Seelenfc^inberei. 



Sin fd&roerer ©cufjer !ani au0 bcr fd&marjen 2!iefe 
bcg SBagcnfd^IagS. 

®a§ octfte^t S^r nid^t, So^^nn! SSenn ic^ biefc 
Sungfrau fel^e, mic fie mit allen §immel«reijen gefc^mudft 
mir vox bcr 9lafc ^erumfreujt, — fo menig, mic [\i^ 
*nc arme TOotte ron ber SompenglodEe fern polten !ann, 
oBroo^I [it nid^t 'mal baju fommt, [\^ in ber flamme 
nad^ ^erjcnSluft ju oerbrennen, fo menig lann id) oon 
bem 3RäbeI laffen. 3d& benic mir oft, ba mir jefet ja 
miffen, ba% e0 nid^te ift mit ber §ölle, bie Blofe bie 
Pfaffen erfunben ^aben, — ia^ ift bie mal&re ^oHe, in 
ber mir für unfere irbifd^en fjleifd^e^funben Brennen 
unb bu^en muffen. 3^ l^abe mand^eS bnmme ©än^d^en 
Befc^mafet, unb mcl^r afe ®ine l^at mir Blutige S^l^ränen 
nad^gemeint, ein oerbammt pBfd^er fferl mar id^ ja, 
unb bie Safd&en immer ooH ®elb, unb Bei meinem 
Seruf — immer unterroeg? unb au§ ben Slugen aus 
bem Sinn — aber jefet fife' id^ bafür feft, unb '§ ift 
^erjBred^enb, roaS id^ auSfte^en mufe. ®enn ia id^ jefet 
Blofe Seele Bin, proBief id)'§ einmal, roie 'ne Seelen* 
lieBfc^aft ll^ut, bie Brennt meit elenbiger, aU bie geroo^n* 
lidge, unb man !ann pd^ nid^t 'mal um fein Bigdien 
Sefinnung trinlen, maS für bie anbere ein probates 
Hausmittel ift. 

Sr fi^mieg, oon ber leibenfd^aftlid^en Sjpectoration 
erfd^öpft, unb nur ein leifeS SBimmern gitterte aus bem 
SBinlel l^eroor. S)cr mitleibige Äamerab ^atie pd) in» 
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jioifd^cn in feine Äifte gurudtgegogen. ®rft nac^ einer 
SBeile fagte er: ®ie fdiön ©ie baö ejplijiren lonnen, 
^err TOuHer. Slccurat fo gel&t mir'S mit meinem Slief(|en. 
Sa, 'S iö 'ne oerflud^tige ©ad^e mit ber Serfd^offenl&eit. 
iQaV bei Sebjeiten immer lad^en muffen, mcnn x^ oon 
emiger Sieb* ^aV reben l&ören. 3^ aber bod^ mag bran. 
9la, menn 35^ ®unbel(f)cn 'mal ju unö nad^ oben 
lommt unb meine Siiele ebenfalls, ba lann man ba^ 
©ponfiren ja 'n bifed^en fortfefeen, obroo^I — '5 Sefte 
mirb bod^ eroig fel^Ien. SieHeid^t am jfingften S^ag, 
nad^ ber Sluferfte^ung be« gleifd^es — na, muffen'ö 
eben abroarten. @inftroei(en gute %ad^t, ^err "äRuIIer, 
unb angenel&me Sräume! 

Sluö ber SBagenedtc lam feine S[ntroort, nur ein leifeS 
geifterl&aftcg ©c^narc^cn. S)er SiebeSlummer fd^ien ben 
armen ©unber enblid^ boc^ in Siu^e gelaffen gu l^aben. 



S)od^ follte ber ©d^Iaf, ber ben beiben oicigcplagten 
©efpenftern rool^I }u gönnen mar, l^eute nod^ auf eine 
feltfame 9Seife geftort roerben. 

3n einem SBeinftübd^en am TOarft l&atten in biefer 
9lad^t jroei gute greunbe, SJeibc ©tabtfinber unb ©d^ul« 
gefa^rten, bei etlid^en glafd^en eblen Sll&einroeinS i§r 
SBieberfel&en gefeiert. S)er ßine, ein ftaftlid^er junger 
ÜKann oon Dierunbgroanjig Sal&ren, roar oon ber benac^» 
barten Unioerfität jurudtgefel^rt, roo er SWebicin ftubirt 
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unb nun foebcn fein ^taat^tiamen mit attcn S^tcn be* 

ftanbcn ^^ttc. Scoor er bort bic t^m angetragene 

Slfriftentenftelle bei einem ber bebeutenbften Herjte an» 

trat; Qtba^k er, mie ein loggefprod^ener Ocfelle auf 

bie SüJanberfd^aft gel^t, ein Sal^r lang gu reifen unb bie 

§auptftatten feiner SSiffenfd^aft 3U befudien. 6rft aber 

jog es ijn in feine Saterftabt jurüdP, mo i^m jroar 

loeber SItern nod^ nöl&e Senoanbte me^r lebten, boi) 

fein ^erj btvi jungen ®octor mit geheimen Sanben ge* 

feffelt l^ielt. Sine Swgcnbliebe, bk oon ber erften £anj» 

ftunbe ber ©gmnartaftenjeit bis in bie ©tubentenja^re 

burd^ mand^erlei fleine Sntjmeiungcn unb Serföl^nnngen 

fortbeftanben l&atte, foHte nun enblid^, ba e§ beiben 

Sl^eilcn nid^t am Slot^igften fehlte, ju einem öffentlid^ 

erflärten Slbft^Iu^ gelangen. SiS jefet mar noc§ lein 

binbenbeS äSort gefproc^en, ja, tro^ ber langen äJertrau« 

lid^feit, nad^ bem ÜKad^tfprud^ beS ftrengen SSaterS nic^t 

einmal ©riefe gemed^felt morben. Hud^ l^atte in bem 

ganjen lefeten ^a!S)t ber junge ^err, burd^ bie Slrbeiten 

gum Sjamen oor feinem eignen ©emiffen entfd^ulbigt, 

feltener ate früher an feine l^eimlid^ Srforene gebadet. 

Sie crfd^ien i^m als ein fic^ereS ®ut, ba^ er iebm 

Slugenblidt in Sefife nehmen lönne, unb ba^ bis bal&in 

i^m rool&I aufgel&oben fei. 

Son feinen männlid^en Sug^nbgenoffen roarcn bie 
SMeiflen in ade SBinbe jerftreut, ba in ber Heineren ©tabt 
für ftrebfamc Jtrafte lein meiter Spielraum uorl^anben 



mar. 9lur einer, fein Sertrautefier, ein junger Snaenieur, 
l^atte ftd^ in ber Saterftabt feft niebergelaffen unb bei 
allerlei ftabtifd^en Sfnlagen, ©analiftrung unb eleltrift^cr 
S3eleu($tung eine lol^nenbe Slrbeit gefunben. 2)iefer 
gute Äamerab, ein 3a^r älter als ber neugcbadfene 
©octor, ]&atte borauf beflanben, ben gteunb roä^rcnb 
ber furjen Sage feines Sefud&S in feiner Swnggcfellen» 
mol^nung gu beherbergen, i^n and) am äSal^n^of, ba er 
Slbcnbö anlangte, erroartet unb fofort gum 9lad>teffen in 
jenes SBeinflubd^en geführt, roo Re nun bis SRitternad^t 
im StuStaufd^ il^rer ©riebniffe feit S^^r unb Sag fein 
6nbe fanben. 

SeneS ^erjenSoerl^ältniffeS lourbe nur flüd^fig ge^ 
bad^t. ^u roirft f(i&on mit Ungebulb erwartet, ^l&ilipp, 
fagte ber Ingenieur, ^apa @tabtratl^, ber mir geftern 
begegnete, fragte, ob bn bid^ beiner Saterflabt nid^t im 
®Ianj ber neuen SBürbe jeigen roürbeft. S^^ erroiberte 
auSmeidEienb. @ie foQen bidg nid^t gleid^ in Sefd^Iag 
nel^men, fonbern erft ein paar Sage jur Slu^e lommen 
laffen. ®enn §öre, mein S"n9^/ i^ fi"^^ ^i^ eitoa^ 
nerooS unb ftubenfarb. 

®ie riditig er ben 3"f^ö"^ ^^^ greunbeS beurtl&cilt 
l^atte, geigte [li), ba fte nad^ ffliitternad^t baS SBeinftubd^en 
oerliefeen. @ie l&atten weniger getrunfen, als fte pd& 
bei mand^cm ftubentifd&en ©elage o^ne Schaben jumutl^en 
burften. ®Ieidf)H)o]^I geriet]^ ber junge S)octor, fobalb 
bie freie Sfad^tluft feine ^eifee Stirn ummel^tc, in ein fo 



BcbenHid^eg ©dliüanfen, führte fo üBcrmüt^ig laute Sieben 
unb fc^roang ben ©tod fo F)crau§forbernb gegen bie 
©d^eiben ber $artertefenfter, ba^ ber ftanbfeftere ^reunb 
grofee SKü^e l^alte, il^n von SluSfc^reitungen jurfidEgUs 
Italien, bie man einem approbirten jungen §eiKunftIer 
übler genommen ^ätte, als einem nod^ ungeprüften 
©tubiofen. Dbrool^I bie ©efal^r ni(§t grofe mar, ju 
biefer nad&tfc^Iafenben Qeit auf einen S5e!annten ju treffen, 
ber am anbern 2^age l^erumfciimaöen lonnte, mie roenig 
feiner SBürbe gemäfe ein gemiffer junger S)octor fid^ bei 
feiner 3?üdtfe]^r in bie ^eimatl^ aufgeführt ^abe, fo fdilug 
ber greunb bod) lieber ben llmmeg burd^ bie oerrufene 
©pufgaffe ein , ba eine unliebfame Segegnung bort 
feinenfaüs gu befürd&ten mar. 

6r bemöd^tigte fid^ be0 Iin!en SlrmS feines fd^man« 
lenben ©aftfreunbeS unb jog ben SBiberftrebenben, ber 
bie munterften Sieben an ben ÜRonb l^ielt unb bet^euerte, 
eS fei fein SRann barin, fonbern eine bleid^füd^tige alte 
Sungfer, bie er nad^ grangensbab fd^idfen mürbe, mit 
fcftcr aSe^arrlid^feit in ben ©cf)atten ber ejrmürbigen 
Käufer, oorbei an ber Saube Sflod^, bem guten Wirten 
unb ber SHofe oon ©aron, in benen fein Saut fid^ regte, 
fein 8idf)tfd^ein aus einem ber oergitterten genfter l^er« 
oorbrang. 

©0 Ratten fic eben baS ^auS ,,3""^ ungläubigen 
Sl^omaS" erreid^t, ba blieb ber fd^märmenbe unb laut 
beclamirenbe junge Sßann plöfelid^ fielen, mad^te fic^ oon 
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feinem gi^eunbe geroaltfam lod unb crflorte; in bicfer 
©äffe, bie er je^t erft roiebererlenne, aUe ©pufg elfter 
^crauSforbern gu rooHen. Sr gebenfe, il&nen mit ben 
SBaffen bcr SBiffenfd^aft ju ßeiBe ju ge^cn unb fie in 
ba^ nebelhafte Stid^t^ jurudfjufd^eudöen, au2 bem nur 
ber blobe Slberglauben fte l^abe l^eroorfried&en loffen. 
©iefen S)ienft feiner geliebten Saterftabt gu crmcifen, 
foHe feine erfte %^ai in ber ^eimat fein, ber e§ gur 
©c^anbe gereidie, ein foIc§e§ ©tfidf ber ögqptifd^en fjfinfter- 
m% ober oielme^r beS bunflen 9KittelaIterS am ®nbe beS 
19ten Sa^i^fiunberts nod^ in i^rer 3Ritte gu bulben. 

@r fiatte fid^ in 2fec^terftettung auf ben Surgerfteig 
poftirt, ben ©todf gum SluSfaH gegen jeben gefpenftifd^en 
©egner oor Rd^ ^in geftredCt, unb mehrte mit bem linfen 
arm ben 3^eunb eifrig ab, ber il^n roeitergiel^en mottte. 
®abei oerlor er auf einmal ba^ ©leid^gcroid^t, taumelte 
gegen ba^ ^auS l^in unb fd^Iug im SRieberfaHen mit 
bem ffiopf fo heftig gegen bie fd^arfe Jfante be§ fteinernen 
S^orpfofteng, ba^ fofort ein ftarfer SlutqueH Qn§ ber 
rermunbeten Stirn ^^roorfprang. 

3n großer 33eftürgung rerfuc^te ber greunb i^n 
aufgurid^ten, bie SBunbe mit feinem Safd^entud) gu ocr» 
binbcn, burd^ lauteS Stufen eine ^ülfe l&erbeigugie^en. 
SefetereS gelang enblid^. S)enn über i^ren Häuptern 
öffnete Rd^ ba^ fdE)maIc Qfenfterd^en bcr $förtnergclle, in 
roelcfier SJcngel ÄoSpotl^, roie mir ermät^nt, noc^ fo fpät 
bem ©tubium beö l&eiligen SJud^eS obgelegen ^aüe. 



3n jipci SSorten ^atk bec Sngcnieur i^tn crflätt, 
um roaS e§ p(§ l^anbclte. 2lfe ber biebcrc Sö^mc bann 
aber ba^ Sl&or geöffnet ^atte unb ben @(i)aben Bei Sid^t 
befa^, fd&üttelte er ben Äopf. gS fei unmöglid^, ben 
Setoufetlofen, ftar! Slutenben nad^ $)aufe ju tragen, 
o^ne ein grofeeS ©erebe ju oerurfad^en. Sn feiner 
fd^malen ©d^uftcr^eHe fei ebenfalls fein $ßlafe, aud^ muffe 
man an ben ^edt)» unb Sebergerut^ gemö^nt fein, um 
es barin auSju^alten. dagegen treffe fid^'s gut, ha^ 
im §of eine gute greunbin oon il&m mo^ne, bie mit 
arjtlii^en ©ad^en SJefd&eib roiffe. ©al^in rooHten fie ben 
jungen §errn tragen unb bie g^au an^ bem Sd^Iaf 
podt)en, roaö ol^ne ©törung ber Sßadtibarfc^aft ju bemerl- 
ftettigen fei. 

Oefagt, getrau. Site pe mit bem fd^mer ©töl&nenben 
ben ^of betraten, fa^en fie auS ben Keinen Senftern 
ber Äutfd^ermol^nung Si^t fdt)immern, unb eines rourbe, 
ba ber SIKeifter grau ßorbula rief, alsbalb geöffnet mit 
ber Srage, roaS vorgefallen fei. ®iefc grage lam aber 
aus einem jungen SDRunbe. ®enn audt) ba^ ©unbeld^en 
mar nod^ mac^ unb an feiner SRal^mafdöine eifrig he^ 
fc^äftigt, eine für ben näd^ften Sag oerfprod^ene Slrbeit 
fertig ju mad&cn. ©obalb ba^ Äinb begriffen ^citte, 
meieren ©amariterbienft man verlangte, fteHte eS ba^ 
Sampc^en auf ben ^^enfterrtmS, Derfd^manb barauf unb 
erfd^ien gleid^ roieber unten im §of, wo eS bie §änbe 
oor ßntfefeen jufammenfd^Iug, ba eS ben jungen 9Rann 
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mit Mutubctftromtetn ®c[\ä)t vox bet ©d^ipcHe beS 
§intcrl^aufcö liegen fal^. 

aCuc^ bie Sllte broben, afe hie Beiben TOännet i^r 
ben Serrounbeten inö 3iwimer trugen, rourbe ein.mcnig 
Beftürjt, rerlor aber nidit ben flopf, fonbern gab ber 
S:o(i)ter einen SBinf, ben Äaften mit i^rer ^auSapotl^efe 
^erbeiau^olen. SluS biefer na^m fie ia» ®rforberIi(i)c, 
mufd^ bie äSintbe, bie jum ©lud nid^t bid an ben 
©titnlnoc^en ging, mit frifd^em SBaffer, ftedtte fogar 
ganj funftgeredit eine SSabel burd6, bie fte mit einem 
3n)irnSfaben feft ummidCelte, ba^ bie Ilaffenben SRänber 
jufammengeprefet mürben, unb legte bann einen leidsten 
Serbanb um bie Stirn. 

SBäl^renb biefer ganjen $rocebur mar ber junge 
üßann nid^t gum SJemufetfein gelommen. @r lag in bem 
SBol^nftübdöen auf einer l&artgepolfierten Sanf, einem alten 
©op^a, bem bie ße^ne abl&anben gelommen mar; ein paar 
geberliffen, anQ ben 33ctten in ber @d)Iaffammer ent^i 
lel^nt, ^atte man il^m in ben SWudfen geftopft, unb aM 
einem grofeen Ärug mit frifd^em SBaffer mad&te i^m bie 
gute grau, bie an jmei StödEen fxä) befd^merlid^ l&in unb 
5er fd^Ieppte, lü^Ienbe Umfc^Iäge um bie er^ifete Stirn. 

(SS fei leine ©efal^r, üerfid^erte fie. 3n brei, oicr 
S^agen merbe bie SBunbe gel&eilt fein. Sic lonnten 
ru^ig i^x^er SBege gelten, fie felbft merbe bie SJad^t bei 
i^m roadien, unb aud^ ba^ Äinb ^abe nod^ ein ©tunb« 
^en gu arbeiten. 
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S)cr fjfreunb fal& ein, bai er in ber S:^at fiberpffig 
fei; unb ba er bie ©id^erl^eit erlannte^ mit ber bie gute 
3frau fid^ geberbete, oerjidtitcte er barauf, fid& in bie 
nad^tlidie 5ßflege ju t^eilen, unb gog [\^ unter l^erj* 
liefen S)anlfagungen mit SKeifter Äogpot^ jurüdf. 



@o geräufd^los bies 3ltteS von Statten gegangen 
roar, fo l^atte bod^ bai^ flufternbe Siegen unb 39en)egen in 
ber Äutfd^ermo^nung ba^ feine ©ciftcrol&r §errn ^einric^ 
ÜRuffcf ö au§ bem ojnel^in nid^t gar feften ©d&Iaf ge« 
roedft. ®a er mit feinen ©ebanlen aud^ im Sraum Bei 
bcm angebeteten SRenfd^enfinbe mar, fonnte efg in 
feiner Jfalefd^e nid()t ausholten, o^ne fid^ nad^ i^r um* 
gufel^en, unb mürbe burd()§ genfter ein ingrimmiger 
3euge ber Sefliffen^eit, mit ber aud^ ba^ ©unbeld^en 
fid^ um ben Scrrounbeten bemühte. 

Sol^ann ©ruber in feinem ^ftenminlel ^ätte oon 
bem SIbenteucr nid^ts gefpurt, rocnn nid^t fein Spuf- 
lamerab, nad^bem brüben roieber SlHeS ftiH gemorben 
mar, in l^eller SBut^ ber Siferfudt)t in bie SRcmifc 
jurudfgefe^rt märe unb fein Ieibenfdt)aftlid^eg ©emüt^ in 
Sermunfc^ungen gegen alle§ ßebenbige ergoffen l^ätte. 
3umal bem oer^afeten ©d^minbler, bem bö^ntifd^en 
§cjcnmeifler galt fein Stoben, unb er bejiditigte ifin 
gerabeju ber fd^nöbeften fupplerifd^en Slbfic^ten, um ber 
2;od^ter feiner guten fjreunbin ju einer anftanbigen 
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Scrforgung gu oerl^clfcn. Dl&ne einen foI(^en oer* 
fd^Iögenen ^anbftrcid^ rourbc in biefcm oerrounfd^enen 
^aufe fein ^a^n nac^ i§r Ml&en. SRun l^obe er einem 
leid&tfcrtigen jungen aRenfd^en l^ier ror ber Sl^ur ein 
Sein gefteHt, bamil bie furpfufd&enbe ^eje roaö an il^m 
gu furiren ^atte unb er gum ®anl bem 9WabeI bie Sour 
fd^neiben muffe. 

Sol^ann ©ruber ^örie ba^ 2[IIe0 in größter ©emfitl^S* 
ru§e mit an, gähnte fo laut, ba^ er bie ©rbüterung 
beg ©oHegen aud^ auf [i^ lexitie, unb fo [(^liefen fie, 
nad^bcm [it [id^ eine Seile geganft unb bittere ©c^impf* 
morte an ben ffiopf geworfen l^atten, fd^ac^matt erft 
gegen 9Rorgen roieber ein. 

Siel fpäter ermad^te ber S)octor $i&ilipp auf feiner 
garten Slul^eban!. 

Site er gegen elf Ul^r bie fd^meren Äugenliber lang* 
fam auffdilug unb fid^ in einem unbefannten JRaum auf 
einem feltfamen SRotl^Iager gebettet fanb, glaubte er an« 
fangS ftd^ nod^ in einem ?:raum gu befinben. 23ie 
foHte er in bie§ grofee, niebere ®emac^ gelommen fein, 
ba^ mit fo armlid^en 3ßöbeln aui^geftattet mar: an ber 
SSanb gmei alte DelfarbenbrudEe, ein Silb beS alten 
Äaiferg unb eine fpinatgrune Sanbfd^aft mit einem 
Sfngler, auf bem Äleiberfd&ran! in ber gdfe ein Rauben» 
lopf mit greHrotl&en SadEcn, baneben eine nad^ Sauern« 
art blauangeftrid^ene S^rul^e mit großen meifeen Sulpen 
bemalt. S)aS lonnte bod^ nid&t ba^ Si^nggefeHenquartier 



feines fJfr^unbeS fein. Unb roo roar biefer geblieben? 
Snbem er barfiber nadifann, füllte er eine bumpfe 
©d^mere in feinem Äopf unb einen audfenben Schmers 
an ber @tirn. äRed^anifc^ erl^ob er bie ^anb, um bie 
fd^merjenbe ©teile ju befühlen, unb begegnete gu feinem 
Srftaunen bem Seinroanbftreifen, ber fein fdEiroerei^ ^aupt 
umjingelte. Sn bemfelben Slugenblidf rernal&m er ron 
bem Sfenfter l^er, bem er ben 3?üdfen julel&rte, einen 
fd&Iurfenben ©d^ritt unb ba^ Klopfen jroeier ©töde 
gegen ben blan!gefd^euerten ^fufeboben unb fa^ bie Heine 
grauengeftalt oor pdö, bie, mä^renb er fdilief, geräufd^IoS 
an i^rer Arbeit gefeffen ^atte. 9lun rife er bie Slugen 
loeit auf unb fam ju feiner ooHen Befinnung, roäl^renb 
Rc il&m in wenigen 5ßJorten beriditetC; mie er ba3U ge» 
lommen mar, vergangene 9lad^t i^re ©aftfreunbfd^aft in 
Slnfprud^ ju nel^men. 

6r prte ber guten ^rau aufmerffom ju, ol^ne ein 
SBort JU ermibern, ba nod) immer ein leid&ter Siebel 
oon ber geftrigen 9iad^t feine ®eban!en umfc^Ieierte, 
liefe \\^ gebulbig ben Serbanb abnel^men unb bie SBunbe 
befc^auen, bereu 3wft<^^^ ^i^ erfahrene Slerjtin fe^r be* 
friebigenb fanb, unb crllärte, i^m fei gang mol^I, bi§ 
auf ein menig ©dtiroinbel unb eine ftarfe Seere im 
aRagen, ber mit einem gmedfmafeigen gj^ül^ftüdf am 
beften abjul^elfen märe, üßutter Sorbula, bie il&ren 
©eligen oft genug am 9Borgen nadE) einem fd^meren 
Slaufdö be^anbelt l&atte, erfannte fofort, ia% ber junge 
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ÜRann in bcr %^ai \d)i unft^ulbig ju feinem ©cnljettcl 
an bec 6tirn gelommen wav, Brachte il&m ein ®IaS 
frift^cS Saffer unb rutfd^te bann ju intern Äod^l^erbd&cn 
l^in, um il&m, fo gut fic i^n l^atte, einen SKorgenfaffee 
gu locfien. 

SSä^renb beffen fafe bec Patient aufgerichtet in feinen 
Siffen unb t^at allerlei neugierige fragen, bie feine 
SBirt^in furj unb gut Beantmortete. (Sin grofecgSBo^I* 
geful^I äberlam i^n in biefer armfeligen ®tUIe, hinter 
ben oielgcflidften, aber fd^neeroeifeen SSor^ängen an ben 
Beiben genfterd^en, in ©efeüfd^aft biefer einfad^en, ge* 
fd^eibten S^^au, bereu frül^ gealterte 309^ t)on einem 
merlrourbigen fanften ©ruft üBer^aud^t waren. 

Unb nun öffnete fid^ bie Heine %^nv, unb ein jungeiS 
SSBefen trat rafdd auf ben S^^^n l^erein, ber alten fjfrau 
gunidFenb unb mit einem flüd^tigen Slid ben jungen 
gremben ftreifenb. 

9Keine £odE|ter, fagte bie Sllte. ®er ^err ift eBen 
aufgeroad^t, ©unbeld^en, unb mirb jefet frül&ftudten. SiJ 
ge^t ilim ®ott fei S)anf fe^r gut. §aft bu 8lIIeS mit* 
geBrad^t? 

®as aßäbd^en, noc^ ganj aufeer 2lt§em, nidtte nur 
unb ftellte einen ÄorB, bm fie am 2lrm getragen, auf 
einen Stu^I neben bem ffiod^ofen. $6ilipp fa^, ia^ er 
allerlei 9HarIteinfäufe ent^elt, oiel reid)Iid^er, aU bie 
Seiben mJ)l fonft i^ren »HttagStifc^ Beftettten. gr 
bad)k aber nit^t lange barüBer nad^. ©eine Slufmerl» 
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famleit rourbc üolltg oon bcm jungen Äinbc in Slnfprud^ 
genommen, ba^ x^m ungemein gefiel. 6ö trug ein 
ganj unf(§einBarei5 Braunei? ftleib, ba^ fd&on lange ge» 
bient ^aBen mod)te unb ol&ne Slüdffid^t auf bic roanbel* 
bare aRobe im ßauf ber ^df)xe, ia feine SSefifeerin nod^ 
im SSad^fen mar, burd^ ia^ Slnfefeen neuer ^tnoüttti^tn 
[lä) 5ötte muffen ftredten laffen. ©leid^roo^I rei(i|te eö 
nur Big an bie Änöd^el, fo ba^ bk, fcfjlanfen göfe^ in 
berben Stiefeld^en barunter oorfal^en. ©in^n runben 
ft^marjen ©tro^^ut, mit einer üerlnitterten rotl&en 
©(^leife aufgefd^müdft, l^atte fie gleid^ Beim Eintritt aB* 
genommen. ®ag l^üBfd^e @efi(§t rourbe oon einer 
bidten tSSdt Brauner fjlec^ten eingeral^mt, aus benen 
am SRadfen ein fleineg 2Bälbd&en fraufer Coden l^eroor« 
mel&te. SSa^renb [it [i^ ganj geräufd^IoS ^xn unb ^ex 
Bemegte, ber 9Rutter an bie ^anb ju gelten, oermieb pc 
es Be^arrlid), ben Slidten beS jungen gremben ju Be* 
gegncn, ftanb mand^mal einen SIugenBIidf mie Bellommen 
ftiff unb tl&at einen tiefen Sft^emgug, ber bie gölten an 
i^rer aufBIfil&enben jungen Sruft ftraffer fpannte, unb 
antwortete leife, immer wie menn ein ©döroerlranfer im 
3immer märe, auf bie %vaQtn ber Sfiten nad) ber SlrBeit, 
pon ber fie fam unb ju ber pe nad^ ber äKittagSpaufe 
jurudRe^ren follte. 

®as aieijenbfte aBer mar bie 2lrt, mie fie jumeilen 
bie immer ein menig gefeniten fd^marjen Singen rafd^ 
auffd^lug, einen Slidt uml^ermarf, ber Heine Blifeenbe 
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fjunfcn gu ocrftrcucn fehlen, unb bann bie langen ©im^ 
pcrn roiebcr ntcbcrfd^lug. 

9lur ein paarmal, alö $5ilipp ^i" fd^crjcnbcS ©ort 
bircct an fie richtete, ging ein ßäd^eln über il&rcn rotten 
aRunb, unb ein ©rübd^en crft^ien in ber Iin!cn S23ange, 
ba^ oerrictl^, l^inter ber befd^eibenen, faft nod^ linbcr* 
l^aften Stirn ftedfc bo(5 aud^ ein ft^all^after (Seift, ber 
nur burdö baQ Seroufetfein ber niebrigen Stellung unb 
bie SRüdffid^ten ber SBo^Ierjogenl^eit jurudfgebrangt toerbe. 

Site bie Seiben, TOutter unb Sod^ter, pd^ ju i^rem 
3Rittag§ma5I nieberfefeten, nad^bem fie il^ren (Saft baju 
eingelaben Ratten, erfd^ien nod^ anbere ©efefffd^aft. 3^1* 
nad^ft i^r täglid^er Sift^genoffe, 9Reifter SoSpot^, bann 
ber greunb Sngcni^ur, ber oon feinem Sagemerf nid^t 
frül^er l^atte ablommen lonnen. Seibe waren erfreut, 
ben Patienten in fo fid^tbarer Sefferung anjutreffcn, 
unb ber fj^eunb rooHte gleid^ nad^ bem Sffen einen 
5Bagen Idolen, um $l&ilipp in feine So^nung ju Be^« 
förbern. 

3frau (Sorbula aber beftanb barauf, menigftenS nod^ 
bie nadEjfte 3lad)t i^n unter i^rer auffielt ju Behalten, 
(äs fei jttjar leine ©efal^r, ba bie 23unbe im Beften 
feilen Begriffen fei, fie felBft aBcr muffe noc^ ctlid^c 
mal ben SSerbanb erneuern unb lönne bod^ il^r 3intmer 
nid^t oerlaffen, um einen Äranlenbefud^ ju mad^cn. 

Sßiemanb mar beffen frol&er, aU ber Äran!e fcIBft. 
Sr bel^auptete, nie beffer gefd^Iafen ju l^aBen, afe auf 



feinem SBunbbette, unb nie einen befferen Äaffee ge« 
trunlen jn ßaben. 

9lfe bie SKänner eben roieber gegangen roaren unb 
auä) ba^ SKäbd^en ftd^ entfernt l^atte, fefete er fid& auf 
ha^ ©tfil^Id^en am Sanfter, mo @unbula'0 Sßäömafd^ine 
ftanb, na^m il^re ©d^eere in bie §anb, ftedfte i^r Singer« 
l^utd^en an unb oertiefte fid^ in eine bel^aglid^e Sßlauberei 
mit ber 9Rutter, bie fid^ am anbern Sanfter mit il^rer 
Sßäl^arbcit l^ingelauert "^atte. @r liefe fidE) il^r ganzes 
Seben ergäl^Ien, unb bie gelaffene Sfrt, mie fie oon il^ren 
trubfeligen ©dEjidffalen, ber Sinfalt unb 33o0l^eit i^rer 
Sßad^barn, ber 3tot^ mit i^rem SKanne fprad^ unb baQ 
®lnd, ba^ x^x gum Entgelt für fo t)iel Summer in 
i^rem Äinbe befd^ert fei, faft mit feierlidEjen SBorten 
rul^inte, ging i^rem jungen S^x^^^ex me^r unb mel^r 
anö ^erj, fo ba^ er ber einfad&en grau mit einer 
2[rt 65^furd^t gegenüberfafe. ©leid^mo^I mürbe il^m bie 
3eit lang bis jur Stunbe be§ geierabenbs, roo bie 
2:od^ter jurudffe^ren foHte. atö fie bann tnbliä) !am, 
mar fie fd^on unbefangener unb roagte fogar i^n felbft 
ju fragen, ob il^n bie 5!öunbe nod^ fd^mer^e unb ob fie 
eiwa2 6ii5 Idolen folle, um bie UmfdEjIäge mel^r gu lullen, 
ßr oermc^rte eö il^r unb fal^ fie fo lange an, bafe i^re 
dwa^ blaffen ®angen eine leidste SRötl&e überflog. Sie 
moHte bie Sßa^mafd^ine in bie ©d^Iaffammer nebenan 
tragen, um i^n burd^ baQ ©d^nurren beS ^abe^ nid)t 
ju belaftigen. ©a§ litt er nid^t, fonbern rüdfte einen 
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©tul^I ju i^r 5in «ni> W i^^ auf bie flinfcn i^inQeicI^en 
unb auf ben feinen Umrife oon 9lafe unb 3Slunh, bie 
fid& auf bie Arbeit feniten. ®ie Wutter aber Bemerfte, 
bai er bod5 nod^ frül^en ©d&Iaf^ Beburftig fei, fddidftc 
i^r Äinb J^ino"^ «nb Bereitete bem Patienten mieber 
fein Säger. ®ann erneuerte fie nod^ einmal ben Ser* 
Banb, nac^bem fie auS i^rem Sorratl^ eine ©unbfalBe 
l^eroorgefuc^t unb ein ßoppc^en bamit Beftrit^en l^atte, 
unb jog fid&, eine gute '3ta(!^i rounfd^cnb, ju il&rer 
£od)ter in bie ftammer jurfidt. 

©raufeen im §of l^atte roä^renb einer ganjen Stunbe 
ein leidster ©(Ratten fid^ l^erumgetrieBen unb burd^ bie 
gfenfter gefpä^t: bie arme ©eele beg ^errn ^einrid^ 
aßuHer, bie Don ben Dualen ber ßiferfud^t gefd^uttelt 
mürbe unb nid^t e§er meid^en moHte, als Bio ha^ junge 
$aar, ba^ pd^ fo Dertraulid^er SRa^e erfreute, miebcr gc* 
trennt mar. Safe an biefem SIBenb eines bcr Beften 
äßebien ol&ne (Srfolg fein ®efd)aft BetrieB unb bie ©eiftcr 
nid^t jum ßrfd^einen Bcroegen fonnte, ^atte feinen natur« 
lidden ®runb nur in bem üerlieBten ßigenfinn, mit 
meld^em ber oerflärte el^emalige SieBIing ber fjfrauen am 
genfter einer Keinen Srbentod^ter ©d^ilbmad^e ftanb. 



S)aS fd^mermüt^ige ©efpcnft ful&Itc fi(^ ba^er nid^t 
roenig crleidEjtert, als am anberen SJadtimittagc fein leBen« 
biger SlieBenBul^Ier oon ber trefflid^en aerjtin unb i^rcr 
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S:oc^tcr abfd^ieb nal^m unb in bic SBol&nung feinet 
greunbcS üBerftcbelte. S)odö mar bic gfJ^cubc Don lurjer 
Sauer. S)enn am näd^ften SlBcnb, foBalb bieSunlcl^eit cö 
erlaubte, unerlannt ben Seg nad^ ^^^ ©pufgaffe einju« 
fd^Iagcn, erfd)ien ber junge ©octor roieberum in ber 
2i8o5nung ber x^xan ßorbulo, um nad^ feiner SSunbe 
fe^en unb ben Serbanb erneuern ju laffen. ©iegmal 
fonnte fd^on bie Sfabel entfernt unb über bem Sappd^en 
mit bem SBunbbalfam ein $flafter aufgeflebt werben. 
®er Patient fafe bann nod^ ein ©tunbd^en unb \af) ben 
arbeitenben gi^auen ju. 6r ^otte in einer grofeen S)ute 
aQerlei gruc^te unb ^udienmerl mitgeBrad^t, mooon ba& 
©unbeld^en erft nad^ langem 3"^^^^^^ ju nafd^en fid^ 
cntfd^Iog. @ie mar nun DÖDig aufgetl^aut, unb ^l^ilipp 
meinte, nie ein l^ubfc^ere^ Sachen t)on jungen 3Räb(^en> 
lippcn gel^ort ju l&aben, afe menn er l^ier don feinen 
toQen ©tubentenftreid^en erjäl^Ite. 2)a}mif(^en mürben 
an^ ernftere Sieben geführt, an benen ba^ Äinb fid^ nur 
fd^üc^tern mit allerlei pnnigen S^gen Betl^eiligte. 

@o nun an^ bie folgenben Slbenbe. äßand^mal ge« 
feilte^ fii^ aud5 ber Ingenieur l&ingu, unb in bem niebri» 
gen ®tma^ ging eS bann fo munter ju, ba^ Sllle bie 
3cit oergafeen unb pd^ erft burd^ Sßeifter ÄoSpotl^ baran 
erinnern laffen mußten, bie ©tunbe beS S^orfd^Iuffeä 
nic^t allju meit ju uberfc^reiten. 

9?id)t nur bie jungen Seute fanben biefe Sßlauber- 
abenbe ergöfelid^, audE) 9Hutter ©orbula Ü)ai eS mo^If 
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einmal luieber SeBen um {t(^ l^er ju feigen unb ein oer« 
ftänbigeS ®efprä(^ fuhren ju lonnen. Sßur lonnte \\t 
ftd^ nic^t Derl^el^Ien, \i(x\i mit i^rem ^nbe eine feltfame 
Seränberung oorgegangen roar, ba badfelBe ben ganzen 
Sag roie „Iiinterfinnig'' l^erumging, faum l&örte, maS 
man i§m fagte, unb nur am ^benb feine fcfi^ere Reiter» 
feit roiebergemann, um fofort mieber in tiefe 2^räumerei 
JU oerfaffen, fobalb \\t mit ber SKutter allein mar. 

Sie Huge grau mar bal^er frol&, ate fie eine^ 3lbeubS 
i^rcm Pflegling erflären lonnte, bie SSunbe fei nunmehr 
gelieilt, unb aud^ bie SBarbe roerbe fi(^ rafd^ oermat^fen, 
menn er fortfal^re bie Salbe aufäuftreit^en, Don ber fie 
il^m einen {jinlänglid^en SSorratl^ in einem £opfd^en ein« 
Ilänbigte. Sie muffe nun aber Slbfc^ieb Don i^m nehmen, 
"t^ eg bod^ auf bie Sänge nid^t oerborgen bleiben lönne, 
menn er feine Sefud^e fortfefee, unb \\t aKeg ©efc^mäfe 
äbelmoUenber ^ac^barn oermeiben moQe. 

S)er junge SRann erfd(|ral 5^ftig, @unbel(^en mar 
tobtenbleidi gemorben, bie SRutter aber l^atte eine fo ent=» 
fd)iebene SIrt, fic^ Slefpect yx oerfc^affen, \iOi^ eS ju einem 
traurigen ©d^eiben fam, nad^bem ber ©ereilte feiner 
9letterin mol^I fünf 9Rinuten lang unter immer neuen 
©anleSmorten bie §anb gebrudtt l&atte. S)ie Soc^ter 
leudEjtete i^m an bie fteile Sreppe l^inauS, \>0i ftanb er 
noct) ein paar SWinuten in tiefer Serroirrung ftiD, moDte 
etma§ fagen, fd&roieg aber mieber, fa^ fte flfid^tig an, bie 
in reijenber Seflommenl&eit neben i§m ftanb, ergriff enb- 



lid^ il^re freie linfe ^anb unb Ififete fie, unb ba fie fte il^m 
tief erglül&enb entjog unb: Slber §err S>octor! flüfterte; 
fd^Iang er i&aftig ben Slrm um i^re @rf)ulter unb brüdEtc 
einen rafc^en ffufe auf il^re l^eifee SBange. ®ann flürmte 
er bie ^fil^nerftiege l^inunter unb trug fein Iautpod&enbe§ 
§erj burdd bie fd^rofile SJad^t nad^ |)aufe. 

^einridd aMfitter mar jum Olfidf bei einer seauce be= 
fd)äftigt gemefen unb l^atte Jein 3^"9^ biefer ©cene fein 
!önnen. 21I§ er ein paar Stunben fpater an ia^ Kammer» 
fenfter fdjmebte, fa^ er ba^ Ounbelc^en im Seite liegen, 
mit meit offenen Slugen unb einem feiigen Södieln cor 
\xä) l^in träumenb, moran er aber fein Slrg ^aik, 

2lm folgenben 2^age trug ein S)ienftmann einen 
grofeen, moI^lDerfd^Ioffenen haften bie S^reppe gu ber |)ofs 
mo^nung l)inauf. ®a§ aWäbcfien mar gerabe ju Sifd^e 
gclommen, aud^ SBenjel ffio0pot]& fanb ftd^ eben ein, ba 
ber haften geöffnet rourbe. S)arin befdnben fid^ allerlei 
l&übfd^e ^ufefad^en für ein junget grauenjimmer, bann 
ein marmer Äleiberftoff für ein älterem, ein Sriefd^en 
babei, morin bie Sitte ftanb, bicfe Äleinigfeiten freunb* 
lid^ anjunel^men, um ben Slbfenber in etmaS menigftenS 
pon ber großen ®anfe§fc^ulb ju entlaften, bie i^m ba^ 
$erj bebrudEc. 

3n bem (Souoert lag nod^ eine Heine fe^r befd)eibene 
Srod^e. ®a0 SKabd^en ^aiie \xä) einmal beflagt, ba§ 
eg all feine SRabeln oerliere. 9iun mürbe bie Hoffnung 
auggefprod^cn, biefe Heine Spange merbe fefter l^alten 



unb gugleid^ aud& bte Srinnccung an einen guten gfJ^eunb 
Befcftigen. 

SSenjel ftogpot^ roiegte feinen grauen ©aarfd&opf 
l^in unb ^n unb brummte tima» üon einem madteren 
jungen ^errn, ber [xä) nid^t lumpen laffen motte. 

grau ©orbula aber befahl il&rem Stube, fjeber unb 
$apier ju l&olen unb fofort bie äntmort, bie jie il^r oor* 
fagte, nieberjufd&reiben , nämlid), bafe fie bem §erru 
Soctor vielmals banle für feine freunblid^e Slbpi^t, il&nen 
eine gfreube ju machen, biefe loftbaren ®efcf|enfe aber 
burd^auS nid^t annel^nten lönne, ba fie i^re ärjtlid^en 
©ienfte ol^ne ßntgelt ausüben muffe, menn fie nid^t 
megen unerlaubter ^rajis in ©träfe lommen rooHe. 
SSefel&alb fie Slllei? fofort gurfidffd^idfe unb oerbleibe bcS 
rool^Igebornen §errn ©octori? 

ad^tungSüoII ergebene 

ßorbula SI&renBerg. 



2fi0 5ß]&ilipp biefe Sotfd&aft empfing, bie i^m ein 
Snabe au^ ber Spulgaffe gugleid^ mit ber gefüllten Stifte 
überbrad^te, rourbe er tief niebergefd)Iagen. 6r l&atte bie 
einfädle ^rau l^inlänglid^ fennen gelernt, um fid(| feiner 
Säufd^ung barüber l^injugeben, bafe eS il^r mit ber Sit* 
lel^nung alle§ ferneren SSerlel^rS ooIHommen ernft fei. 
Unb ba er fict) felbft geftel^en mufete, ba^ er nid&t mol&I 
baran beulen fonnte, il^r Äinb ju feiner fjrau ju mad^cn, 



nodö rocnigcr aBer ein freocl^aftcö Spiel mit i^r ju 
treiben, fo Befdilofe et mit einem tiefen Seufjer, bie 
Kammer feinet ^erjenS, in ber bag §ejenfinb fpufte, 
feft 5U oerriegeln unb uBer ba^ ganje Slbenteuer ba^ 
^eug gu fd)Iagen. 

Sugleid^ erinnerte er fid^ je^t jum erften Wale roieber, 
bafe er ja 5^16 unb l^alB fd^on geBunben fei, unb gab 
fi(§ SBü^e, bie glammc feiner ^iigcn^Ii^Be, bie in ben 
legten adEjt Sagen gu einem unfcf)einbaren gunld^en l^er« 
abgefunten mar, oon SReuem anjuBIafen. 

®aS ri4ic^|tc Sßittel l^ierju märe nun freilid^ ein 
Sefud^ im §aufe beS ©tabtrat^S gemefen. ©odE) oBrool&I 
er ftd^ jefet mit feiner SRarBe, uBer ber nur ein fd)male0 
5ßflafterftreifd^en fa§, roieber aU einen fd^mudfen greier 
feigen laffen fonnte, oerfd^oB er bod^ ben fonft fo erfe^nten 
®ang oon Sag ju Sage, l^ielt fidE) ftiH ju ^aufe unb 
oerBrad^te bie einfamen Stunben, mä^renb fein @aft* 
freunb feinen ©efd^äften nad^ging, in unerquidEIid^em 
äRüfeiggang, in SudEiern Blätternb, raud&enb ober in 
l^alBem Sraum auf bem Sofa liegenb, rooBei er e0 nid|t 
oermeiben fonnte, ba^ eine fd^Ianle junge SDiäbd^engeftalt 
Dor feinem inneren Sluge l^in unb ^ex fd^roeBte, jumeilen 
ein paar lange SBimpern auffdE)Iug unb Heine, rafd&e 
Slifee an^ fdEiroarjen Slugenfternen um fidE) ^er ftreute. 

@ineö 2lbenb§ aber mürbe i^m bieg Sfeuerroerl fo un* 
l^eimlid^, ba^ er auffprang, fi(^ forgfältig angog unb ben 
5EBeg nad(| bem ^aufe feiner Sugenbgeliebten einfd^Iug. 

^aul ^et^fe: 3n ber ^eiftetflmtbe. 16 



Sr empfanb untertuegS ein ftarleS ^ergHopfen unb 
tnugte ftd^ ®emaÜ antl^un, um ntc^t in ben @eitenn)eg 
nac^ ber @pulgaf)e einjubiegen. Se naiver er aber btm 
3iele lam, befto rul^iger rourbe er. @ein @c^idEfal lag 
ja nod& in feiner §ttnb. Sttt^tS Derppid&tetc il^n, 5cute 
fddon ein entf(^eibenbeS Sort ju fpred^en, jumal er ja 
no(^ bie grofee ©tubienreifc oor fi(^ ^atte. 60 betrat 
er Mtblutig ba0 ^an^ unb 50g mit fefter $anb oben 
an ber rool^Ibelonnten Älingcl. 

©ie Soditer beS §aufe§ öffnete il&m felbft, begrüßte 
i^n aber mit einer lullen, gut gefpielten Ueberrafd^ung, 
mie einen 93efu(^er, ben man §unbert SReilen entfernt 
geglaubt §at, unb führte il^n fofort in ia^ äSo^njimmer, 
roo ein Heiner ^reis oon ^ausfreunben beifammen fa§. 
®er $apa mar nod) in feinem Sureau, bie aRutter aber, 
bie ben jungen äßann fonft aU ein SBermäddtnife il&rcr 
oerftorbenen gf^^eunbin gel^ätfd&elt l&atte, trug ^eute eben* 
falls eine fteife, gemeffene Haltung jur @(i|aU; begludt* 
roünfc^te il&n ju feinem beftanbenen legten %amen, fragte, 
mie lange er in ber ©tabt ju bleiben gebenle, unb nannte 
il^n einmal über ba^ anbere ^err ©octor. Sr merfte 
fofort, ba^ bie Unterhaltung, bie er unterbrochen, jid& 
um i^n felbft gebrc^t l^atte, blieb aber unbefangen unb 
entfd)ulbigte feinen oerfpätcten Sefut^ mit einem Unfall, 
ber il^n betroffen,' ba er geftraud^elt unb gegen einen Stein 
gefturjt fei, roefel^alb er einige S^age fid^ in Srjtlid^e Pflege 
begeben ^ait. 
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SRiemanb fprad) aud) nur auö ^öfüd^fcit ein Sc^ 
bauern barßber aus, unb ba§ ftodfcnbc ®cfprad& fd)Icppte 
fid& mül^fam l^in. 6r l^attc 3^it, bic S:o(iöter bcS $aufc0 
3u 6etrad)ten, bie mit tima^ l^od^ getragenem 9tä0d)en 
unb ironifd) gefd&firjten Sippen neben i^m faß. 9Kan 
l^atte i^r fo oft gefagt, ba^ fie ba^ fd^önftc 3Bäb(f)en 
ber ®tabi fei, fie mar fo o^ne ^rage fd^on ben britten 
SSinter bie Salllönigin geroefen, ba§ eS il^r felbftoer^ 
ftänblit^ erfd^ien, i^rer jungen ^o^eit oon S^bermann 
l&ulbigen ju laffen. 3««^oI oon einem Sugenbgefpielen, 
ber il&r oor Seiten bei jebem Sotillon bie meiftcn @trau§= 
d&en gebrad^t ^atte. Slud^ gefiel er i^r trofe ber libel 
Sugerict)teten ©tirn beffer, al§ all i^re übrigen Satt« 
fflaoen, unb fie l^atte Rc^ ju bem geheimen Sefd^Iufe 
l^erabgelaffen, i^n, roenn er fid& biefer ©nabe murbig 
Seigte, burdi il^re ©unft iiberfc^roanglid^ glfidflid^ ju mad^en. 
®afe er nun aber fo unempfinblid^ roie ein ©todE an i^rer 
Seite blieb, mar unoerjei^Iic^, unb pe nal^m fxä) in 
il^rem fictnen falten ^erjen oor, i^ren geredeten 3orn 
an i^m ausjulaffen. 

9iod^ empfinblic^er mar ba^ oermanbelte Senel&men 
il&reS julunftigen ©(^miegerfo^neS ber l^offä^rtigen fjfrau 
3Kama, bie geglaubt ^aikf gleid^ in ber erften ©tunbe 
merbc eS ju ber längft ermarteten SBerlobung lommen, 
mofür fie fd^on eine gerührte unb feierlid^e ^tbt in 
Sereitfd^aft ^ielt. ®ie Slnmefenl^eit ber befreunbeten 
®amen mar il&r ba^er fel&r unermfinfd)t, unb ba fie immer 



244 r9^9»L9ikL.^3^^»^L 2)e6 ^pMti 9l«(3^e» i^-wä^-w^-iv*-!«*^««^ 



uodE) l^offte, $5iKpp*^ offenbare Serftimmung rfil^re baoon 
l^er, bafe er Re nidEjt aHein getroffen, mad^te fie ungc* 
fd&tdtte Serfud&e, bie ©efellfdiaft loöjurocrben. ®a biefc 
fi^eiterlen, benn Sllle maren neugierig, [x^ ben iungcn 
ßrlorenen nä^er ^u Befd&auen, na^m fie enblid) ba^ 
SBort unb fagte: @ie werben nic^t a^nen, lieber ©octor, 
bafe wir in bem legten ^df)x, feit Sie oon uns entfernt 
roaren, grofee ^Jortfi^ritte in allerlei ©e^eintmiffenfc^aften 
gemacht unb einen eifrigen SSerfel&r mit ber ©eifterroelt 
unterhalten ^^ben. Statt beS obenblid^en Äartenfpiefe 
befragen mir biefen runben S^ifd^ na(^ üielen S)ingen, 
bie tt)ir ^u roiffen roünfdöcn^ wnb fclbft id), bie SInfangö 
gan^ ungläubig roar, bin nad& unb nad) belel^rt morben. 
^i) fel^e, ba^ Sie bie Steffeln judfcn. ®ie moberne 9ia* 
turroiffenfd&aft l&ält ja alle fpiritiftifd&en (Sjperimente für 
^untbug, unb ba freilid^ aud) Diel 33etrug mit unterlauft, 
laffe id^ lein Webium unb leinen §t)pnotifeur über meine 
Sd&melle. ßin bölgerner %i\(i) aber — roaS ptte ber 
für ein Sntereffe babei, un0 ^interS ßidjt ju fül^ren, 
gumal mir feine Dralel ja aud^ controliren fönnen. 

Unb finb biefe geifterl^aften Offenbarungen immer al§ 
guoerläfftg unb rid^tig oon S^nen befunben roorben? 
erroiberte $l^ilipp, inbem er fid) bemul&te, feine SSortc 
nidEjt allju fpöttifd) Hingen gu laffen. 

Siid^t immer, natfirlid&. 3ßandE)maI lauten bie Slnt« 
roorten jmeibeutig, mand^mal oerfagen fie gang, bann 
roieber treffen fie fo munberbar gu, bai man i^ren über» 



natürlichen Urfprung nirf)t Bearoeifcin fann. SBein @ott, 
allroiffcnb fann ja fo ein obgcfdiiebcnei: ©cift nid^t fein, 
unb man fagt ja, ein SRarr — ic^ bitte um SSerjeil&ung, 
meine ^errfd^aften, — ein' 9iarr fann mel^r fragen, afe 
jel&n ber meifeften £ifrf)e Beantworten fßnnen. 8lBer Sie 
foHen felBft urt^eilen, lieber ©octor. SlöSd&cn l&at fic^ 
f(^on barauf gefreut, roas Sie für ein ®efi(^t machen 
mürben, menn ®ie einmal einer fold^en Sifeung Bei* 
mol^nten. 

34) Bitte mic^ aber aus bem ©piel ju laffen, grau 
©tabträtl^in, meierte ^l^ilipp ab. 3d^ fürd&te, in meinen 
gingerfpifeen fel&It ba^ nötl^ige magifd^e gluibum, unb iä) 
mürbe ben (Srfolg nur oereiteln, menn id^ bie ^eik mit 
fdE)Iie§en rooffte. 

Stein, nein, fügte bie Soctiter rafdt). Sie muffen mit= 
t^un. @ie glauben fonft, e§ gc^e nid^t el^rlid^ babei ju, 
unb irgenb ßiner t)on un§ madEie fid^ ben ^V^^f ^i« 
Slnbern ju betrügen. Äommen Sie nur unb nehmen 
Sie fid^ red^t ernftlid^ oor, bie SadEje ju l^intertreiben. 
Sie merben fe^en, ber Sifd^ behält ba0 lefete SBort. 

©leid^ barauf l^atte man ha^ Sl^eegefd^irr unb bie 
®cdfe entfernt, unb bie fieben ober ad^t Sßerfonen, bie 
um ben runben Sifd^ fafeen, fdEjIoffen mit auggefpreijten 
Rauben bie magifd^e ^zite, in aufgeregter ©ebulb ber 
Singe I^arrenb, bie ba fommen foHten. 

$5iIipp'S fleiner ginget berührte nur mit nadEjIäffigem 
3)rudE bcu fleincn Ringer feiner fd^önen 9JadE)borin. ®enn 



toenn früher eine folc^e gartltc^e Ställe il^m eine monnige 
SSärme ins 9Iut gewogt l^atte, l^eute blieb er ooOig fuj^I, 
als mattete er einjig unb aQein borauf, ob jeneiS 
berühmte magifd&e giuibum oon bem fd^Ianlen ficincn 
^änbd^en neben bem feinen auSftromen unb ba0 tobte 
§oIg befeelen rourbe. 

Slun traf eö fid), bafe an biefem abcnb unfcr guter 
Selannter, $einri(^ SRuHer, ben fpiritiftifd^en S)ienft in 
biefem $aufe übernommen l&atte, obmo^I er fi(^ fonft 
für bie ^öl&eren Slufgaben ju fparen pflegte, ©ein gro* 
berer Kollege aber ^cttte am Slbenb juoor eine fo empfinb* 
lid&e Sefd^ömung erlebt, bafe er fi(^ t\xoQi% Slel&nlid^em 
nid^t fo balb mieber ausfegen moKte. Sin 9Rebium l^atte 
auf ffiunfcfi ber SSerfammelten ben ®eift SRapoleon'S 
citirt unb i^m atterlei l^iftorifd^e ^fragen oorgelegt. S)a 
iebo(§ Sol^ann ©ruber in feiner frul&cren $aus!ned^tä- 
ftettung nid^ts oon bem grofeen ßorfen erfahren unb 
feinen Flamen nur gehört ^ötte, roenn oon SRapoIeon» 
fpielcrn bie "^^t mar, beren etlid^e er, afe er nod^ im 
S)ienft bei bem ©aftroirtl^ ftanb, ^otte IjinauSroerfen 
muffen, fo gab er fo oerbififfenb oerfe^rte SCntmorten, 
bafe ber leitenbe ©piritift in grofee Serlegenl&eit geriet]^ 
unb i^n enblid) gum Seufel fd^idfte, inbem er ben fjfrage- 
fteffern erHärte, ber ®eift ^abe ftd^ einen l&ö^nifd^en ©d^erj 
mit i^nen erlaubt, ba er roüt^enb barfiber gemefen, aus 
feiner l^immlifd^en ^o^cit roieber auf bie 6rbe ^ctab» 
gebogen morben ju fein. 



^cinridö SRüHcr bagcgen, bcr gcBilbctcr unb bei 
fd&roierigen fragen um eine jrocibeutige 8luSfIud&t nie 
ocricgen mar, ^aik bcm SRuf in ba» Stabtratl^Sl^auS um 
fo miHigcr Sfolge gciciftct, mcil er feinen SRioalen l&atte 
hineingehen fe^en unb barauf brannte, il^m einen hoffen 
5u fptelen. 

^ieju ergab fid& nur ju balb eine ©clegcn^cit. 

®enn nad&bem er in ben Xi\^ gefd^Iupft war unb 
burd^ ha^ aiufl^eben eines fJufeeS unb ein fanfteS 
Stampfen feine Slnmefenl&eit ju erlennen gegeben l&atte, 
fragte nad^ einigem unerl&eblid&cn ©cplänlel gräulein 
SRofa gerabeju, ob er miffe, bafe ein frember ©aft fid^ 
in bie ^eik eingereiht l^abe? 

3a, antwortete ber Sifd^, ju großer ©enugt^uung 
bcr ©laubigen. 

DB er feinen 5Ramen Icnnc? 

WliVV, Köpfte ber Kifdöfufe. 

SB er miffe, mo biefer $6Hipp P«^ aufgehalten, feit 
er in bie Qtabi gelommen? 

@puf gaffe! Bud^ftabirte ber Sifd^, ol^ne fid^ ju Be* 
rtnnen, mag aber ber ©efeHfd&aft Befremblid^ mar. 
®enn roaS "^äüt ein junger Slrjt, ber eben in bie ^ei» 
matl^ gurudRel^rte, in jener oerrufenen @tra§e gu fud^en 
gel&abt? 

ailfo fragte ba^ ^^aulein, ba fie allein eine feltfame 
fRoÜ)t im ©eftd^t il^reS giad&Barn auffteigen fal^, eifrig 
weiter, mas i^n bort ^ingeful&rt ^öbe? Unb fogleid^ 
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flopfte ber Sifdigeift, mit l^cftigen Sluden bcn Sufe auf* 
ftampfenb: 

SieBft^aft! 

®cr (Sinbrudf, bcn bicfcS SBort mad^te, roar fo ftarf, 
ha^ bie Äcttc fict) löftc unb aUer Slugcn fid^ auf ben 
jungen 9Mann ri(f)teten, ber feine Verlegenheit hinter 
einem mfi^famen ßad^en oerBarg unb Bemerfte: fo fd^Iet^tc 
oerläumberifd&e ©päße Bemiefen il&m beutlit^, ba^ eS auf 
eine SRedferei aBgefel^en fei, gu ber ber unfd^ulbige S^ifd^ 
fid^ l&ergeBen muffe. 

Sfraulein Slofa aBer, bie i^n fd^arf im Sluge Bereiten 
^attt, mar glei(f)fall§ bunfelrotl^ geworben, bod& nid^t au§ 
Seft^ämung, fonbern aug geredeter Sntruftung, ba^ iS)t 
Bi^l&er fo gel^orfamer leiBeigener S^Iunftiger firf) auf fo 
oerrät^erifd^en SSegen Betreffen liefe, ©ie Befal^ alfo, 
unoerjüglid^ bie ^ettt mieber gu fd^Iiefeen, moBei i^r 
gitternber Heiner Ringer je^t an bem tl&reS Sifd^nad^Barn 
il^re innere Erregung ausliefe, unb ftellte bann bie 
entfd^eibenbe S^^age: 9Kit mem l&at ©octor ^l^ilipp in 
ber ©pulgaffe ein järtlid^eS SSer^ältnife angefponnen? 

Sofort antwortete ber %i\(S): @— u— n — b— e— Id^en! 

@unbelrf)en! fprad^ bie gfragerin Burf)ftaBirenb nad^ 
unb gog i^re §anb mit einer ©eBerbe jurüdt, als oB pc 
einen naffen grofd^ Berül^rt l^ätte. Sinn, ^txx ©octor, 
merben ©ie nod^ ein weiteres 3^"9^^i6 Beburfcn? Sllfo 
mirflirf) bie leid^tfertige Heine $ßerfon, bie 3;orf)ter jener 
Berüd[)tigtcn ®orffd)neiberin ■— bu entfinnft bid), 9Kama, 



bafe unferc ©d^ncibcrin ba^ brciftc junge Sing einmal 
mit ins $auS gebrad&t ^at, um beim SBä^en gu l&elfen, 
ein ganj ungebilbeteö ©efd^öpf — unb ber ^aben Sie 
mirllit^ bie (5our gemad^t, §err ©octor, unb il^re ©efell* 
fd^aft fo intereffant gefunben, ba^ Sie bie älteften 
gfreunbe baruBer oernadöläffigten? 

@ie l&atte ba^ in ber befinnungSlofen ©rregung mit 
Pammcnben Süden l^erauSgefprubelt, ol&ne ju bead^ten, 
bai fie il^r geheimes fctiroeroerleöteg ^erg bamit entblofete. 
Slu(^ gemährten eS bie Stnberen, unb bie 9Kutter roinfte 
il&r mit ben Slugen gu, fid^ ju magigen. 5Rur $f)ilipp 
mar eS gleid^gultig, ob bie Sugenbfreunbin, bie il^m 
in biefem Slugenblidt burd^ bie SeibenfdEjoft oeqcrrt faft 
Öäfelid^ erfifjien, pd^ burd^ i^ren eifetfüd^tigen Sterger 
blöfefteffte. 35ni lag eingig bavan, bie ungered^ten unb 
bösartigen SSerbäd^tigungen ber guten grauen in ber @pu!* 
gaffe jurüdfsumeifen. 

6r erflarte bal&er mit rui&iger geftigfeit, ba^ er auf 
aButter unb Siod&ter nid)tö !ommen laffe; Sene fei fel&r 
mit Unred^t „berüchtigt", unb roer ba^ junge 2RäbdE)en 
„leid&tfertig" nenne, lenne fie eben nid^t. Unb nun er« 
gä^Ite er mit treul&ergiger Unbefangenl^eit, mie er gu 
biefer 33eIanntfdE)aft gelommen unb jum ®anl gegen bie 
gutigen ©amariterinnen oerpflid^tet roorben fei. 

Site er mit feinem Serid^t ju ßnbe mar, ftanb 
gräulein SRöSd^en auf unb fagte mit bebenber Stimme: 
lieber ben ©efc^madf ift nid^t gu ftrciten. ^d) begreife 



nun, ba^ Sic oicrsel^tt Sage lang S^re nad^ftcn gfrcunbc 
nid^t auffud^cn motzten, ba Sic in btc Serounberung 
biefer Bctbcn perlen oerfunlen waren, ©a Unfcrcin0 
ben SSergleid) mit il^nen nid^t aui^l^alten lann, xoiU id^ 
mid& lieber jurüd^icl&en, bamü @ie oon ^^xem 3lbenbs 
bcfud^ in ber ©pulgaffe nid^t ju lange abgel^olten werben. 

®amit oerneigte fte ftd& mit l^ol^eitSooUcr SDBiene 
gegen ben jungen Söferoid^t, nidfte ben UeBrigcn ju unb 
oerfd&roanb in bem anftofeenben S^^^^^- 

®ie 3wrudtBIei6enben oer^arrten eine SBeile mie ocr= 
fteinert im tiefften @tillfrf)u)eigen. ®ann fagte bie fel^r 
Beftürjte fjrau Stabtratl&in: Sie muffen il^r biefe Heine 
trofeige ßaune ju Oute gölten, lieber ©octor. ©ie l&at nun 
einmal eine Slntipat^ie gegen bie oerbSd^tige Släl^mamfcII 
unb Begreift nid^t, ba^ einer i^rer lieBflen Sugenbfreunbe 
il&r bie ©tauge gölten lonnte. Slud^ l^aBen ©ic in S^rcr 
ritterlid^en 2lrt bod) wo^l gu oiel SBärme in ^^xe Ser- 
tl^eibigung gelegt. 3Benn ©ie unferm SRöSd&en nad^« 
ge^en unb il^r fagen wollten, ©ie l^ätten eä nid^t fo ernft 
gemeint — 

3d6 Bebaure, gnäbige 3^au, unterbrach fie ^öiKpP/ 
inbem er [\ä) erl&oB, eS ift mir unmöglich, irgenb ein 
2Sort, ba^ id) ju ©unftcn ber beiben SSerlannten gefagt, 
gurüdfgunel^men. SBenn S^r Sfräulein S^od&ter bie ©e* 
feHfd^aft cineS TOanneg, ber fid& jroeier unfd^ulbig Sn* 
gellagter annimmt, nic^t ertragen lann, fo mu^ td& 
barauf oer^ic^ten, in biefem Befreunbeten ^aufe, mo i(| 



frül^cr fo oiel ©fite erfal^ren, fcrncrl^in ju tjerfel&rcn. 
3(f) ^abe bic g^^^e, ben ^errfd^aften guten 2l6enb ju 
tofinfd^en! 

®amit na^m er feinen §ut, oerBeugte ftct) unb oer* 
liefe ba0 3^«^^^^- 



Site er ri<% int greien Befanb, überlam il^n ein foId^eS 
SSol^IgefülÖI, ber beengenben Suft in biefem ^oä)aä)ü)axm 
^l^ilifterl^aufe entronnen gu fein, bafe er, feiner jungen 
boctoralen SBurbe oergeffenb, im §ut fd&roenfte, einen 
ßuftfprung tl^at unb ein ©tubentenlieb oor fid^ l&in 
fummte. Sin paar SRad&barSleute, bie il^n lannten unb 
um fein Serl^ältnife gu ber ft^ßnen ©tabtratl^^tod^ter 
roufeten, pfterten fid^, aU er ad^tlos an i^nen oorüBer« 
ging, Iä(§elnb gu, e§ möge rool&I eben groifd&en bem 
jungen 5ßaar rid^tig geroorben unb ber junge ^err t)om 
aSerlobungSroeine ein roenig angel^eitert fein. 5ß]&ilipp 
aber ftrebte au§ btn bunllen ©äffen ^inauS ing greie 
unb at^metc tief auf, als er bie fd^attigen Einlagen er* 
reid^te, bie am gluffe fid^ l^ingogen unb über Sag von 
fämmtlid^en Äinbern ber ®tabt mit i^ren SBärterinnen 
beoöllert roaren. 3^^ ^^^f^ fpäten ©tunbe aber man» 
belten l^ier nur eingelne Siebe^paare, bereu oorbeigleitenbe, 
järtlidö oerfd^Iungene @dE)atten ben einfamen SBanberer 
ju fdtimermüt^igen SSetrad^tungen anregten. ®r fefetc 
fid^ auf eine Sani unb fal^ lange burd^ bie leife fd^man« 



fenbcn SBipfcI ju bcn (Sternen l^inauf, r)on benen eine 
roeidde ffiuf)Ie gu i^m ^c^aBflofe. 9Wit oerfto^Ienem 
Slaufd^en 309 ber fjlufe ju feinen ^ufeen bal^in. $5ilipp 
mu^te benlen, roie lieblid^ eä roäre, in einem Slad&en 
fid) oön ber ©trotnung forttragen gu laffen, ein geroiffcS 
junges SBefen an feiner Seite, bie ganje 9iac^t l^inburd^, 
um im erften i^xü^xot^ bei irgenb einem oerftedften 
^äuSd^en gu lanben uub \\ä) bort einen eigenen §erb 
ju grfinben. ®aS Silb ber Ileinen ©unbula trat fo 
lebenbig oor il&n ^i" "nb erfd^ien mit all feinen SReijcn 
unb Sugenben in fo l^eHem ßid^t, bai er bie ©el&nfud^t, 
bie leibhaftige ^olbe $erfon in bie Slrme gu fd^liefeen, 
nid^t begmingen lonntc, fonbern auffprang unb fd^nur« 
ftradfS ben SBeg nad^ ber ®iabi mieber einfd^Iug, ent« 
fd^Ioffen, l^eute nod^, e0 !ofte, mag e§ moHe, in ba^ 
@pufl&au§ eingubringen unb mit 9Bama ©orbula ein 
ernfte0 2Sort über ©egenroart unb 3"?iinf^ 8^^ rcben. 
Sll§ er afeer bie äußeren Quartiere ber ^tabt burd^» 
f(f)ritten ^aik unb fid^ feinem 3^^^^ näherte, fiel i^m 
eine ungemol^nte S3emegung in ben Strafen ouf, ein 
9}ennen unb Stufen ber TOenfd^en, bie fonft um biefe 
gel&nte ©tunbe in i^ren Käufern ober beim Sierc fafecn. 
6r forfd^te nad^ unb 5örte mit l^eftigem Sd^redEen, ba^ 
ein Sranb in ber ©pufgaffe auSgebrod^en fei. 9iun 
ftürmte er SlHen ooran unb mad^te fid^, ba er bie ©trage 
erreid^t l^atte unb ben geuerfd^ein an ben fd^morjen 
.f)äuferu ^od) aufgluljen fa^, mit ©rängen unb ©tofsen 
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Sal^n bur(^ baS bid^te ©crofil&I, baS bcn Singang oer« 
fperrte. ®ic ßeute aBer ftanben ganj mufeig unb gafften 
nad^ bcr Stelle, oon roo bie rotl^e ßol^e aufftieg, fo ha^ 
es ^ßl&ilipp nic^t ft^roer würbe, fid^ bis ju ber Unl^eil?« 
ftätte burd^gulämpfen. ©eine furd&tbare Sll&nwng l&atte 
t^n nid^t betrogen, eS brannte roirflid^ in bem ^aufe 
„3wnt ungläubigen Sl^otttas", unb jroar fd^Iug bie 
gflamme bis jefet nur au^ ber ^ßförtnerjeffe l^eroor unb 
begann eben erft ha^ alte ßingangSt^or ju umjüngeln. 
Sie äßenfd^en aber, bie im ^alblreiS baoorftanben, 
roicfen auf ba^ feurige ©d^aufpiel mit ftumpfem ©leirf)« 
mutlö ober gor mit l^ämifd^em ©rinfen. Sinjelne ^ol^n« 
reben mürben laut: eS fei 3^^^ geroefen, ba^ ben alten 
^ejenmeifter enblid^ ber ©atan beim Äragen gepadft 
l^abe; er merbe uielleidgt ®olb l^aben maä^en moUen, unb 
aü^ bem Siegel fei eine ^öHenflamme aufgef(^lagen, bie 
il^m ben ©(^opf oerfengt ^abe; eS I5nne feinem ©Triften* 
menfdtjen jugemut^et werben, einen fold^en S3ranb ju 
löfd^en unb bem ©trafgerid^t beS ^immels 6inl&alt ju 
t^un. 

©obalb $ß]^ilipp ba^ §aus erreid^t l^atte unb bie 
ßage überfd^aute, rief er ben Umftel^enben gu, Slejte 
JU Idolen unb ba^ %^ox eingubred^en, um S)ie }u retten, 
bie in ben ^ofjimmern rool&nten. Äein ^^B rührte fid^, 
nur ein paar fred^e SRauIer liefen fitf) oernel&men, eS 
merbe lein ®(!^abe fein, roenn ba^ ^ejenpadf verbrenne, 
eS ^ahe längft ben ©d^eiterl^aufen oerbient — roaS mit 
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einem aDgemeinen ®elä(^ter aufgenommen mürbe. 9Rü 
Inirfd^enbem ^ngrimm l^orte t& ber Jüngling unb fpd^te 
uml^er nad^ irgenb einem SSerl^euge, bad S^^or 5U 
fprengen. ®ben ergriff er einen Saßen, ben hit ^floftcrer 
am Slanbe beS SfirgerfteigeS gurudFgelaffen l^atten, unb 
f(^Ieppte mit übermenfc^Ud^er 9nftrengung bie Saft l^eran, 
ba^ glimmenbe ^oljmerl beS X^ottS bamit gu jer« 
trümmern, aU ba^ morf(^e Sc^Io^ mie burd^ ein SSunber 
Don felbft aus ben $a§pen mid^ unb ba^ %^ot langfam 
ftd^ nad^ innen ju in feinen Singein bemegte. ^n ber 
bunllen Deffnung aber erfc^ten eine feltfamc menfd^Iid^e 
@ruppe, ba^ ©unbeldgen, feine SRutter l^udCepad burä) 
ben funlenfpru^enben Dualm ins t^reie tragenb. 

2)a0 ^nb l^atte ft(^ l^eute früi^er als fonft gu ^eü 
gelegt; oon ber SageSarbeit ermubet, unb mar burd^ ben 
@d&rc(fcnsruf ber alten, bie [x^ nebenan nod^ leinen 
©ddlaf gönnte, aufgeroedtt roorben. SUs fte ben Scuer« 
fd^etn gemalerte, l^atte fte nur ein StodFd^en um bie 
Ruften gebunben, ein Xnä^ um i^rc nadftcn ©d^ultern 
gcf dalagen, fi(§ aber nic^t bie S^ii genommen, @(^ul§ 
unb ©trumpfe anjujiel^en, fonbern rafd^ entfi^loffen bie 
fd^roerbcmeglid^e SWutter fid^ auf ben SRudten gclaben unb 
bie tl^eure ßaft ba^ Srcppd&en ^inab über ben $of ge^ 
tragen, bort ein paar qualooffe Slugenblidte in ben 
frf)roarjen §auSfIur ftarrenb, bis bie plfreid^e ^anb 
il&res ©c^ufeengels baS §auStl^or öffnete. 

SÜJie pe nun braufeen fte^cn blieb, gcbudtt unter ber 



lefeenbtgen Sürbe, unb pd^ int Greife bcr jurfidfroeid^cnben 
SRcngc umfd^auenb ben jungen ©aftfrcunb crblidttc, bcr 
mit einem greubenfc]§rei ben Ballen fallen liefe unb auf 
fte juftürgte, üBerflog ein feiig cg ßäd^eln il&r l^od&gerö:» 
tl&eteS @efi(f)t, unb fte lispelte mit ben frifd^en ßippen: 
©Uten Slbenb, ^err ©octor! meiere einfad^en SBorte 
biefem mic bie füfeefte Sßufil erflangen. ®r lonnte aber 
nid^tS l&eroorbringen alS: @ott fei ®anl! D, ©unbeld^en, 
ba^ bu nur lebft! unb ptte fte gern fammt ber SKutler 
auf il^rem SRfidEen umfafet unb an fein §erj gebrudft, 
roenn nid&t ju oiele Slugen auf fte geriddtet geroefen 
mären. 9iod& immer liefe fie il^re Saft nid^t gur ®rbe 
nieber, fd&icn aber ratl^Iog, rool^in fte pdEi bamit menben 
foffe. SergcBen0 rebete ^i^ilipp in bie Seute l^inein, 
eine SragBal^rc ober aud^ nur einen ©d^ublarren l^er* 
beijufrfiaffcn. Sie brel&ten alle bie Äopfe roeg, judEten 
bie Slddfeln unb murmelten SSerrofinfdE)ungen. 

@o muffen mir'g rool^I allein beforgen, ©unbelt^en, 
menn biefe frommen ßl^riften nid^t fo oiel giäd^ftenliebe 
erfd^roingen lönnen! rief ber junge 9Kann, unb inbem 
er bie Sllte fanft auf bie ®rbe fefete, oerfd^ränlte er bie 
§änbe mit benen be§ 3RäbdE)enS nnb l^ob bie SRutter 
auf biefe fd^roebenbe Sanfte roieber l&inauf, il&r jurebenb, 
ba^ fie bie Slrme um feinen unb il^rea Äinbeg Siadfen 
-fd^Iingen möd^te. @o trugen fte bie miHenloS ©el^orddenbe, 
bit leife oor [xd) ^n feufjte, burd^ ba^ au0einanber« 
ftiebenbe ©emü^I ber @affe ^iuab bis auf ben aRarltpIafe, 



unb ba bort gufäHig eine leere ©rofi^fe fc^Iafrig über 
ba§ unebene Softer raffdte, rief $^ilipp fie an, ^ob 
bie beiben fjfrauengimmer l^inein unb fc^roang ftc^ felbft 
auf ben Stürffife, bem Äutfd&er jurufenb, ba^ er fic 
na(§ einem 23irtl^Sl&au§d^en fal&ren foHe, ia§ eine ^atbc 
Stunbe oon bcr Biaii entfernt am fjfluffe lag unb für 
bie Befferen fjamilien ate 3i^I i^^^«'^ fommerabenblic^en 
(Spaziergange biente. 

au3 ber ©pufgaffe, bie [i^ mel&r unb me^r oom 
geuerft^ein rötl^ete, Hong ein bumpfeS Summen unb 
Sraufen il&nen nad^, je^t l&orte man aud) ia^ Stoffen 
ber ©prifeenroogen, bie enblic^ ji(^ nad^ ber SranbftStte 
l&in bewegten, oon äffen Seiten ftrömte ®xo% unb Slcin 
bcr oerrufenen ©äffe gu, fie aber Ratten balb bie legten 
§äufer im Slütfen gelajfen unb ful^ren in langfamcm 
Srabe in bie l&cffgeftirnte ^a^i l^inauö. 



grft jefet fanb ber junge ©octor bie notl^ige ©emütl^S* 
rul^e, ba^ gerettete ?ßaar fid^ nö^er anjufelöett. 

®ie SKutter lag in fid& jufammcngebudft in ber Sdfe 
beS SBagenS, mit gefd^Ioffcnen SJugen, mic mcnn fic i^re 
(äcbanicn fammeln müffc, um ba^ SBunber il^rer gludf* 
liefen f5Iiirf)t an^ bcr S^obc^gefal^r bem ^immel red^t 
oon ^cr^cn gu banicn. Sl^r Ätnb neben il&r fafe, fid^ 
in feiner nott)bürftigcn ScIIcibung ein mcnig fd^omcnb 
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unb ba^ XvL^ feft um bie Sd^ultcrn sic^enb, fprad)lo§ 
bem jungen TOann gegenüber. Slber bie fdjroargen 
Slugen roid^en ben feinen nic^t immer auö, unb nur 
tocnn i^re nadften göfee unter bem 9lö(f(f)en einmal jum 
Sorfc^ein lamen, f(f)lug fie bie langen SBimpern ^aftig 
nieber. 

@r fragte, ob fie friere, fie fd^uttelte ben Äopf, 
gleicfimo^r 50g er fein Sud^ an^ ber Safd^^ ""^ midfelte 
eg um i^re fc^Ianfen ffnöd^el, bann flredfte er bie $anb 
aus, unb fie legte bie if)re mit einem lieblid) treuherzigen 
S3li(f f)inein, unb fo l^ielten fie fid^ roie gu einem 
ftummen ©elöbnife feft bei ben Rauben, juroeilen burc^ 
einen l&erglidöen ©rudf ba^ UnauSgefpröd^ene befräftigenb, 
bis ber SBagen bei bem aBirtf)S^au§d§en anf)ielt. 

Sefet erft öffnete bie 9Kutter bie Slugen, fprarf) aber 
nod() immer fein SBört unb liefe es gefrf)e^en, ba^ 
5ß^ilipp fie auS bem 9Sagen.^ob unb ins §aus trug. 
2Birt5 unb SBirtl^in roaren nid^t menig erftaunt, als fie 
ber rounberlic^en fpäten ©afte anfid)tig mürben, für 
meldte ber junge 3Rann eines ber 3iiw^^^ i^ oberen 
©todf, in benen l^in unb mieber ein ©ommerfrifd&ling 
Verberge fanb, in Sefd^lag nal&m. ®r gab bem SBirtf) 
ein ©olbftüdt unb fagte, eS merbe fein S^abe nid^t 
fein, roenn er bie S)amen, bie bei einem 33ranbe in ber 
®tabt [li) mit genauer 9iot^ gerettet Ratten , aufs 
©orgfamfte bebiene, übrigens gegen ^ß^ßJ^n^önn il&re 
Slnroefenl&eit geheim l&alte. 3)ie Srau 33Sirtl&in roerbe 
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htm gfräulein wol^l mit ©(f)ul^roerf unb ber nötl^igcn 
©arbcrobc ausl^clfcn. ®ann ftieg er fclbft nad^ btm 
oberen Siwtmer l&inauf, wo fjrau ©orbula oor fi(§ ^in* 
träumenb in einem ßd^nftu^l fafe, trat mit ernfter 
9Kienc auf fie ju unb fagte: ßicbe Sttutter, id& mcrbe 
©ie jcfet oerlaffen, um in bie ©tabt jurudC^uIe^ren. 
äSorl^er aber möd^te id^ nod^ dwa^ äBid^tige^ ins Steine 
bringen. 3<^ unb 3^rc liebe Soc^ter, mir f^bcn un0 
oorl^in roä^renb ber Qfa^rt ftifffd&roeigcnb mit einanber 
oerlobt. 3^ ^itte nun, liebe SKutter, ha^ Sie uns 
3^rcn Segen geben mochten. ^6) oerfprcc^e, Syrern 
Äinbe ein treuer ®atte unb S^nen ein liebeooHer ©o^n 
SU fein. 

S)ie äßutter l&atte i^m jugeJ^ört, ol^ne eine 3ßiene ju 
oergieöeU; aU ob Re auf etma^ Sel^nlidieS gefaxt gemefen 
märe. S^fet fa^ fie i^n ru^ig an, miegte ben Hugen 
grauen Äopf leifc ^in unb l&er unb fagte: Sieber §crr 
®octor, ©ie Rnb fe^r gut, unb id& glaube auc^, bafe c» 
Sl&nen ein reblid&er 6rnft mit ^f)xtt Sitte ift. S)odö 
mufe id) alte Srau einen lü^Ien ffopf beimaßen, roenn 
bie fjeuersbrunft S^ren jungen er^ifet l^at, ^a^ er für 
red^t unb gut l&ölt, maS bod^ einmal eine Unmöglid&fcit 
ift unb bleibt, ©ie finb ein gelel&rter unb reid^er junger 
§err, unb mir finb arme Seutc. SBaS motten ©ie S^ren 
Sfreunben antroorten, menn man ©ie fragt, mie ©ie nur 
an ber Sod^ter ber armen ©d&neiberSfrau, bie obenein 
als ^eje oerfdEirieen ift, einen Siarren freffen lonnten? 
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©icfc0; liebe grau SKutter, ift meine ©ad^e, erroiberte 
$^ilipp mit SRad^brudE, unb idi roerbe mict) pten, mid^ 
jeftt Ilar unb beutlict) barüber au§gufpred&en, bamit bie 
Heine ^eje l&ier nic^t gar ju eitel wirb, ^m Uebrigen 
ift es mir fel^r gleid^gültig, ob oiele meiner guten Se= 
lannten fid) oerrounbern, ben ffopf fd^ütteln unb bie 
38afe rümpfen, ja iä) freue mid^ auf ba^ ©erebe unb 
©eraune in ber ffird^e, menn ber ©odor 5ß^ilipp unb 
bie Sungfer ©unbula aU SSerlobte oon ber Sanjel fallen. 
3n brei äööd^en nämlid& foll, falls eS S^nen, liebe 
aKutter, red^t ift, bie §od^jeit fein. 3<% gebenfe alsbann 
bie junge grau ©octorin mit auf Steifen gu nel&men unb 
ein ganges ^a^t .lang mid^ mit i^r J&erumgutreiben. ®a 
l^at fie S^xt, ein bisd^en weitläufig ju merben unb fo 
oiel ©dE)liff ju erl^alten, mie anä) ber foftbarfte ©belftein 
l^aben mufe, um nad^ feinem SBertl^e gefdEiäfet gu merben. 
Sinftmeilen bleibt unfere liebe SJiutter rul^ig in ber 
SBol^nung, bie mir l^ernad^ in meiner neuen ^eimatl& be« 
giel^en merben, unb i^re Sod^ter mirb i^r l&offentlid^ 
fleißig in il&ren Sriefen oermelben, ba^ fie firf) nid^t be* 
trogen l&at, als fie für gut fanb, an einem geroiffen 
Dr. $^ilipp il&re ^ejenfunfte auSjulaffen. 

Sr beugte fid^ gu ber Sllten J^erab unb liffete Re l&erg* 
lid^ auf beibe ®angen, über bie ein paar ftille Sl&ranen 
rannen, ©arauf gog er baS über unb über glül&enbe 
2ßäbd&eK an f^ine Sruft, füfete fie auf ßippen unb Singen 
unb ftürmte bann, el&e eins ber Seiben gu SSorte lommen 
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lonntc, bic Srcppe l^inab, um fid^ eilig in ben SBagen 
gu roerfen iinb nad^ bcc ©tabt jurfidtjufa^ren. 



®aS §auS „3"^ ungläubigen Stomas'' roar über 
Sßadit ooDitänbig aufgebrannt, fo ba^, ba ber äRorgcn 
]&eraufbammerte, nur noij bie Beiben fctiroargen üßauern 
n)ie bie SBänbe cineg liefen (Sc^ad^teg ober SrunnenS 
aufragten, roä^renb ber Slaftanienbaum aU ein Slfc^cn* 
Berg auf bem §ofe lag unb oon beut StallgeBaubc 
nur noct) raud^enbe Srümmer ben Soben Bebedften. 3n 
bem $förtnerftuBd)en aBer fanb man ein Häuflein 
fc^roärglidier 9Wenfc]§engeBeine unb in feiner ^itit oier 
3»effingftü(f(^en, bie oon ber großen Bö^mifd^en Sibel 
]&erru^rten unb trofe ber fd^arfen @Iut nidE)t gefd^moljen 
waren. 

©roben jebod^, auf bem fpifeen Sirft eines ber 
Sac^Bar^äufer, fafeen im erften üRorgengrauen bie Beiben 
früheren Snmol^ner ber 3lemife, SBeibe in öufeerft fdE)Ied)ter 
Saune. 

§einridE) TOuHer roarf einen grimmigen 33IidE auf bie 
naffen S^rümmer ber oerfol^lten Salfen, öon benen ein 
üBelried^enber Dualm aufftieg. 

Sie iSomöbie ift nun gu ©nbe, fagte er, firf) fd^üt« 
telnb. 'S ift mir ein Oaubium, ba^ SRiemanb al^nt, 
roer ber 3Serfaf|cr mar. 

Sie bod& nid^t etma gar, §err ^einrirf)? fragte fein 
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^amcrab, bcr über bie ®äd&er roeg in eine ber Seiten« 
gaffen fpäl&te. 

SSerfte^t fid&, td^ unb fein Sänberer, erroiberte ber oer* 
flärtc ®einreifenbe. 35i^ tnüfet roiffen, Sodann, al§ id^ 
bcm nieberträ(i)tigen Surfd^en, bem S)octor, ben ^ßoffen 
gefpielt unb i^n mit bem voxneijxnen ©tabtfräulein aus« 
einanbergebrad&t l&atte, bin iä) nad) §aufe geflogen. 
®a \a^ id) ben Slnbern, ber mir immer loie @ift unb 
Dperment mar, ben Söl^men, mieber über feinem 3öu6ers 
buct) l&odPen unb '^n\ä)k f)inein, unb ba fam mir^§, if)m 
bie (Suppe ^u oerfalgen. ^ä) ftieg bie Sampe um, ba^ 
ba^ Petroleum über feinen S;ifd^ flofe, ba gab'g einen 
Snaff, unb roeil ber alte Siarr fid& nid^t gleid^ ju l&elfen 
raupte, ift bie gan^e ^ßaftete in SRaucf) aufgegangen. 
©0 l^ab' id& an bem gottlofen Suppler mein aWutl&d^en 
gefüllt. Unb jefet fegle id^ gerabe§roeg§ mieber in unfere 
Dbermelt jurüdf. ®ie §ölle auf förben \)aV id) fatt. 
SJenn'ö broben auc^ üerbammt langroeilig ift, ber jüngfte 
2^ag mirb bod^ nid^t eroig auf fic^ roarten laffen. S)ie 
üerrüdften Sebenbigen treiben'^ ja fo toll, bog ber |)err= 
gott e§ nid)t lange mel^r mitanfel&en fann. 

(Sr l^ob fic^ ein roenig, aU ob er fortfliegen rooHte. 

Slel^men Sie mid^ mit, §err §einrid^, fagte bie arme 
Seele Sodann ©ruber'S. Slurf) mir iff l^ier unten oer« 
leibet, id^ fünbige ben ©ienft. S)enn roie id) geftern bei 
meiner Sliefe roieber ^mal nad^fel^en rooHte — nee, roerbe 
35"^« nid)t auf bie 9iafe binben, in toeld^er ©efeHfd^aft 
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unb ba bort gufättig eine Iccrc ©rofd^fc f(i)Iäfrig über 
ba^ unebene ^flafter raffelte, rief ^l^ilipp fie an, l&oB 
bie beiben Srauensimmcr l&inein unb fd^roaug fid& felbft 
auf ben Slucfftfe, bem ftutfd^er jurufenb, ba^ er ftc 
uad& einem "SS&ixi^^^an^^en fal^ren foHe, ba^ eine l^albc 
@tunbe Don ber (Biabt entfernt am 33fuffe lag unb für 
bie befferen fjamilicn al§ 3'^^ iö^er fommerabenblid^en 
©pojiergänge biente. 

2(u§ ber ©pufgaffe, bie fid& me^r unb me^r oom 
geuerfdEiein rottete, Hang ein bumpfeS Summen unb 
Sraufen i^nen nad^, jefet l&orte man anä^ ba^ SRoIIcn 
ber ©prifeenroagen, bie enblid^ ftd^ nad^ ber Sranbftatte 
f)m bewegten, oon allen Seiten ftrömte ©rofe unb Slein 
ber oerrufenen ©äffe ju, fie aber Ratten balb bie Icfeten 
§äufer im 9lücfen gelaffen unb fuliren in langfamcm 
Srabe in bie ^cHgeftirnte SBad^t ^inauS. 



ßrft iefet fanb ber junge ©octor bie not^ige ©emutl&S» 
ru^e, ba^ gerettete ^aar fid^ naiver anjufe^en. 

®ie äRutter lag in pdö jufammengebudEt in ber Sdfc 
beg 9Bagen§, mit gcfd^loffenen Singen, mie roenn fxe i^rc 
©ebanlen fammeln muffe, um ba^ SBunber il^rer glucf* 
lid^cn iSi^ä)i au§ ber ä^obeägefal&r bem §immel red^t 
oon ^ergen ju ban!en. 35^ ^inb neben il&r faft, pd^ 
in feiner notl^bürftigen Seileibung ein roenig fd^ämenb 
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unb ba^ %viä) feft um bie ®dE|uItcrn jiel&enb, fpradiloS 
bcm jungen 3ßann gegenüber. SlBer bie \ä)waxien 
Slugen mieten ben feinen nicfit immer au§, unb nur 
mcnn t^rc nadkn 2fö6ß unter bem Wöcfd^en einmal gum 
Sorf(§eiu famen, fcf|Iug fie bie langen SSimpern ^aftig 
nieber. 

®r fragte, ob fie friere, fie f(i)üttelte ben Äopf, 
gleid)roo^r 50g er fein Sud& au0 ber S^afd^e unb midtelte 
es um il&re fdEjlanfen ffnöd&el, bann ftredfte er bie $anb 
au§, unb fie legte bk il)re mit einem lieblid) treuherzigen 
S3licf hinein, unb fo hielten fie [x^ wie ju einem 
ftummen ©elöbnife feft bei ben §änben, guroeilen burc^ 
einen Jöer^lid^en ®rudt ba^ UnauSgefprod^ene befräftigenb, 
bi§ ber SBagen bei bem 2i3irtf)S^au0d)en anfielt. 

Sefct erft öffnete bie SKutter bie Slugen, fprad) aber 
nod) immer fein 9Bort unb liefe e§ gefd^e^en, ba^ 
5ß^ilipp fie aus bem SSagen.l&ob unb ins §auS trug. 
2Birt§ unb 2Birt^in roaren nid^t roenig etftaunt, als fie 
ber rounberlid£)en fpäten ©äfte aupd^tig mürben, für 
meiere ber junge Wann eines ber 3inimer im oberen 
©tocf, in benen l^in unb roieber ein ©ommerfrifd^ling 
Verberge fanb, in 33efd£)lag na^m. 6r gab bem 9Birt^ 
ein ©olbftüdf unb fagte, eS merbe fein ©c^abe nid^t 
fein, roenn er bie ©amen, bie bei einem Sranbe in ber 
(Biabi fidE) mit genauer 3iot^ gerettet Rotten , aufs 
©orgfamfte bebiene, übrigens gegen gebermann il;re 
anroefenl^eit geheim ^alie. ®ie Srau SBirt^in merbe 
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bcm gfräulein tool^I mit ©d&ul^roerf unb ber nötliigcn 
©arbcrobc aushelfen. Sann fticg er fclbft nad^ bcm 
oberen 3i»nmer l^inauf, wo fjfrau ßorbula oor pd^ 5i^* 
träumcnb in einem ßel^nftu^I fafe, trat mit ernfter 
aßiene auf fie ju unb fagte: ßiebc 9Wutter, id^ mcrbe 
©ie jefet oerlaff cn, um in bie Stabt jurud^ulel&ren. 
äSor^er aber m6d)te id^ nod^ etroai^ 3Bid^tige§ in§ Steine 
bringen. 3<^ unb S^^« K^6^ Sod^ter, mir 5oben uns 
oorl^in mä^renb ber fjal^rt ftiHfd&meigenb mit cinanbcr 
oerlobt. 3d£) bitte nun, liebe SRutter, ba^ Sie uns 
S^ren Segen geben möchten. St§ oerfpret^e, 3I|rem 
Äinbe ein treuer ©atte unb S^nen ein liebeootter Sol&n 
äu fein. 

Sie ilRutter l^atte i^m ^ugel&ort, o^ne eine 3Riene gu 
Derjie^en, als ob fte auf etmaS Slel^nlid^eS gefaxt gemefen 
märe, ^ei^i ]af) fie il&n ru^ig an, roiegte ben Hugen 
grauen ffopf leife l&in unb l^er unb fagte: ßieber §crr 
S)octor, Sie finb fel&r gut, unb id^ glaube audE), ba% cS 
S^nen ein reblid^er Srnft mit ^^xcx Sitte ift. Sod^ 
mufe id£) alte grau einen !ül&Ien Äopf behalten, menn 
bie geuerSbrunft S^ren jungen er^ifet l^at, ba^ er für 
red^t unb gut J)äli, maS boi) einmal eine Unmöglid^feit 
ift unb bleibt. Sie finb ein gelehrter unb rei(§er junger 
$err, unb mir finb arme ßeute. SBaS motten ©ic S^ren 
greunben antworten, menn man Sie fragt, mic Sic nur 
an ber Sod^ter ber armen ©d^neiberSfrau, bie obenein 
als $eje oerfd^rieen ift, einen Sßarren freffen lonnten? 
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S)icfc0, liebe grau 3Rutter, ift meine ©a(i)e, erroiberte 
$^ilipp mit SJad&brud, unb id^ merbe mid^ lauten, mid& 
jefet flar unb beutlid) barüber auSjufpred^en, bamit bie 
Heine §eje l&ier nic^t gar ju eitel roirb. gm Uebrigen 
ift e§ mir fel^r gleichgültig, ob Diele meiner guten Se= 
lannten fid^ oerrounbern , ben Äopf fd)ütteln unb bie 
SRafe rümpfen, ja id& freue mid^ auf ba§ Oerebe unb 
Ocraune in ber ffird^e, menn ber ®octor $^ilipp unb 
bie Sungfer ©unbula aU SJerlobte Don ber Äanjel fatten. 
Sn brei 3Sod^en namlid& fott, fattg eS ^^mn, liebe 
3Rutter, red^t ift, bie §odE|jeit fein. 3d& gebenfe algbann 
bie junge grau ©octorin mit auf Steifen gu nel^men unb 
ein ganzes ^a^t .lang mid£) mit il^r l&erumjutrciben. ®a 
l^at fie Seit, ein bigd^en roeltläufig ju merben unb fo 
oiel Schliff ju erl&alten, roie aud^ ber foftbarfte ßbelftein 
l^aben mufe, um nac^ feinem 2Bertl^e gefd^ä^t ju merben. 
Sinftroeilen ileiit unfere liebe äßutter rul^ig in ber 
SESo^nung, bie mir l^ernad) in meiner neuen §eimatl& be« 
gießen merben, unb i^rc Stod^ter mirb i^r J^offentÜd^ 
fleißig in il&ren ©riefen oermelben, bai fie pd& nidE|t be« 
trogen l^at, als fie für gut fanb, an einem geroiffen 
Dr. 5ß^ilipp il&re §ejenlünfte auSguIaffen. 

Sr beugte fic^ ju ber Sllten l&erab unb lüfete fie l^erjs 
lid^ auf ieibe Söangen, über bie ein paar ftille £l&ränen 
rannen. ®arauf jog er ba^ übet unb über glül^enbe 
SRäbd^en an feine Sruft, lüfete fie auf Sippen unb Singen 
unb ftürmte bann, e^e ein§ ber 93eiben gu SBorte lommen 
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lonntc, bie Steppe l^inab, um [lä) eilig in ben SSagen 
5U Toerfen iinb nac^ bec (Btabt jurüdtsufal^ren. 



®a§ §auS „3"ni ungläubigen S^omag" roar über 
SRad^t ooHftänbig ausgebrannt, fo ba^, ba ber äRorgen 
]&eraufbämmerte, uur nodE) bie beiben fd&roarjen Sßauern 
roie bie Säänbe eine§ tiefen ©cfiad^teö ober 33runncn§ 
aufragten, roä^renb ber Saftanienbaum afe ein äfdien* 
berg auf bem §ofe lag unb oon bem ©taUgebäubc 
nur no(^ rauij^enbe Stummer ben ©oben bebedften. gn 
bem ^förtuerftübdö^tt ober fanb man ein Häuflein 
fdiroärglid^er 3Renfd^engebeine unb in feiner 3Ritte viex 
aßefringftüdtdEien, bie oon ber großen bö^mifc^en Sibel 
]&errüf)rten unb trofe ber fd)arfen @lut nic^t gefdEimoIjen 
waren. 

©roben jebodö, auf bem fpifeen girft eines ber 
Sßad^bar^äufer, fafeen im erften Morgengrauen bie beiben 
früheren Snrool^ner ber Slemife, Seibe in äufeerft fdEiIed^ter 
Saune. 

§einricf) SKüHer marf einen grimmigen Slidt auf bie 
naffen Strümmer ber oerfo^Iten Salfen, oon benen ein 
übelriedEienber Dualm aufftieg. 

®ie Somöbie ift nun gu 6nbe, fagte er, fi($ fd^üt« 
teinb. 'S ift mir ein ©aubium, ba% SRiemanb al^nt, 
roer ber SSerfaffcr mar. 

@ie bod^ nidf)t etma gar, ^err |)einridE)? fragte fein 



Samcrab, ber über bie ©äd^cr roeg in eine bec Seiten* 
gaffen fpä^te. 

Serfte^t fidE), id^ unb fein Slnberer, erroiberte ber üer* 
flärte SBeinreifenbe. 3»^r müfet roiffen, Sodann, al§ id) 
bem nieberlräd&tigen SurfdEien, bem ©octor, ben 5ßoffen 
gefpielt unb i^n mit bem r)ornef)men ©tabtfröulein aug* 
einanbergebrad)t \)aiitf bin idE| nai) ^aufe geflogen. 
S)a fa5 id) ben Slnbern, ber mir immer mie @ift unb 
Dperment mar, ben Sö^men, mieber über feinem Sauber* 
budE) l&odten unb \)\\\i)it i&inein, unb ha !am mir'g, i^m 
bie Suppe 5U üerfaljen. ^i) ftiefe bie ßampe um, ha^ 
\>a§^ Petroleum über feinen 2:ifd^ flofe, ha gab'g einen 
ÄnoH, unb roeil ber alte 9iarr \\i) nidE|t gleid& ju l&elfen 
raupte, ift bie gan^e haftete in Slaut^ aufgegangen. 
@o l^ab' \6) an bem gottlofen Kuppler mein 3Rüt5dE|en 
gefüllt. Unb je^t fegle id^ gerabe§meg§ mieber in unfere 
Dberroelt gurüdt. ®ie §ölle auf Srben l&ab' xi^ fatt. 
SBenn^S broben aud^ oerbammt langweilig ift, ber jüngfte 
2^ag roirb bod^ nid^t eroig auf fid^ märten laffen. ®ie 
oerrüdtten Sebenbigen treiben'^ ja fo toH, ha')^ ber |)errs 
gott e§ nic^t lange mel^r mitanfel^en fann. 

6r l^ob fid^ ein rocnig, afe ob er fortfliegen moHte. 

Sie^men Sie mid^ mit, §err §einrid^, fagte bie arme 
Seele Sodann ©ruberes. Sind) mir iff § l^ier unten oer« 
leibet, id^ !ünbige ben S)ienft. ®enn mie id^ geftern bei 
meiner 9Hefe mieber ^mal nad&fe^en rooHte — nee, merbe 
S^nen nid)t auf bie 9iafe binben, in meldier ©efeHfd^aft 
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iä) fic fanb, unb loic'ö ba guging. S^ 'nc Dcrfluc^t an* 
grcifcnbc Scfd^äftigung, fo^n ©pirituö gu fein, l^ab^ tnir'iS 
pläfirlid^cr gebadet. S^fet lann 'mal ein SInbcrcr an bic 
Steige !omtncn, ba ba^ bummc SJoH nu bod& 'mal brauf 
ocrfcffen ift, fid^ mag rapportircn gu laffen. ©cl&n ©ic, 
§en: $cinrid&, brübcn blingclt bic ©onnc über bcn Scrg. 
9Bir muffen uns fputen, abjufal^rcn, cl^'g gu ^cife mirb. 
^ä) f^ahe aud^ immer oor %^an unb Stage eingefpannt, 
als ic^ nod^ bei meinem erften ^errn biente. $uplal — 
Unb er wartete ben aufbrud^ feines Oefal&rtcn nid^t 
ab, ber fic^ langfamer i^m nad)fd&roang, nod^ einen Süd 
befriebigter @d&abcnfreube auf bie raud^cnben Srümmcr 
gurücfroerfenb, unter benen ba» arme Dpfer feiner Slad&e 
begraben lag. 
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